


[W (cyYATATETCY Te K2 
CAJIRETEK LLSZKEUJNJA Ale © ŁU 
[8-)/ NSY22 






1|! 





LAUREACI NA CO DZIEŃ 


Na baczną uwagę zasługują inicjatywy 
i doświadczenia dyskusyjnych klubów fil- 
mowych „„Bariera” w Lubliniei „Pegeerek” 
w Gołańczy (woj. pilskiej, tegorocznych 
laureatów przyznawanych przez Polską Fe- 
derację DKF-ów Nagród im. Antoniego 
Bohdziewicza. Pierwszy wyróżnia się ak- 
tywną działalnością w środowisku akade- 
mickim, drugi — w środowisku wiejskim. 
Oba kluby mają wielki dorobek w dziedzi- 
nie upowszechniania kultury filmowej. 
Czołowymi działaczami „Bariery” są nie- 
$trudzeni entuzjaści filmu Piotr Kotowski 
i Stanisław Krusiński. Oryginalnymi, kon- 
sekwentnie _ realizowanymi imprezami 
przekonali do filmu środowisko studenckie 
Lublina i po kilku latach osiągnęli na każ- 
dej niemal imprezie stuprocentową fre- 
kwencję. Kilkanaście seminariów i prze- 
glądów (obok codziennej pracy klubowej) 
dało uczestnikom szansę spojrzenia na film 
polski i zagraniczny z różnych punktów 
widzenia. „Wątek miłości w polskim ki- 
ie”', „Zaduszki filmowe”, „Twórczość ko- 
biet w filmie krótkometrażowym i fabular- 
nym”, przegląd dorobku Zbigniewa Cybul- 
skiego, kino republik radzieckich, retro- 
spektywne przeglądy polskiej animacji 
i dokumentu - otoniektóre z imprez „„Barie- 
ry”. Ostatnio podczas filmowej panoramy 
trzydziestopięciolecia lubelski klub przy- 
pomniał najmniej znane utwory polskiego 
kina, w tym również posiadające pewną 


wartość dokumentalną filmy z pierwszej 
połowy lat pięćdziesiątych. 


„Pegeerek" powstał sześć lat temu po 
zlikwidowaniu kina ruchomego obsługują- 
cego dwutysięczne miasteczko Gołańcz. Do 
klubu należy co piętnasty mieszkaniec 
miasteczka, a prawie 80 procent członków 
to pracownicy miejscowego PGR-u. I ten 
klub nie ogranicza swojej działalności tyl- 
ko do pokazywania filmów, ale również 
prowadzi długofalową pracę w dziedzinie 
upowszechniania kultury filmowej zarów- 
no wśród dorosłych, jak i wśród dzieci. 
Program jego działalności obejmuje prze- 
glądy polskich filmów nagrodzonych na za- 
granicznych festiwalach i przeglądy twór- 
czości najwybitniejszych polskich twór- 
ców. Klub nie zapomina o najmłodszych. 
W kwietniu zorganizowano dla nich trzeci 
już festiwal filmów seryjnych, w którym 
uczestniczyło 3000 dzieci z 12 przedszkoli 
kombinatu rolnego. 


Być może zaszczytne wyróżnienie klubu 
zwróci uwagę Okręgowego Przedsiębiors- 
twa Rozpowszechniania Filmów w Pozna- 
niu, a także Zjednoczenia Rozpowszech- 
niania Filmów w Warszawie na warunki, 
w jakich prowadzi działalność „Pegeerek”. 
W sytuacji, gdy kin wiejskich jest coraz 
mniej, ten klub zasługuje chyba na pomoc 
techniczną, na dobrą aparaturę i nowe 
kopie. 


Filmy 


Zielone lata 


W Zespole „Silesia” reżyser Stanisław 
Jędryka pracuje nad filmem fabularnym 
..Zielone lata” według scenariusza Jerzego 
Przeździeckiego. Akcja rozgrywa się latem 
1938 r. i w pierwszym roku okupacji w Za- 
głębiu Dąbrowskim. Oczyma kilkuletnich 
dzieci oglądamy wydarzenia, które stają się 
bolesną próbą charakterów i przyjaźni łą- 
czącej potomków dwu narodów. Główne 
role grają dzieci: Tomek Jarosiński iAgnie- 
szka Konopczyńska. Wśród dorosłych akto- 
rów znajdujemy nazwiska Małgorzaty Pri- 
tulak, Mariana Opani, Janusza Paluszkie- 
wicza, Anny Chodakowskiej i Henryka Bis- 
ty. Zdjęcia — Jacek Korcelli 


Reżyser Stanisław Jędryka, Jacek Bry- 
niarski i Tomasz Jarosiński 
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POLONICA 


„LES DEMOISELLES DE WILKO” 
— NOWY PARYSKI SUKCES WAJDY 


Od dwóch lat filmy Andrzeja Wajdy odnoszą sukcesy na ekranach paryskich. Oczywiś- 


cie już wcześniej notowaliśmy zainteresowanie jego filmami we Francji: 


jagrody festiwa- 


lowe, entuzjastyczne recenzje; Wajda miał też swoje grono zwolenników, którzy nie 
opuszczali żadnej premiery w kinie studyjnym. 


Te sukcesy ograniczały się jednak do tej 
pory do tego, co Francuzi nazywają „succes 
de prestige”. „Brzezina” pierwsza przeła- 
mała ten stan rzeczy. Wypuścił ją na ekran 
niezależny dystrybutor Tony Moliere — bar- 
dzo skromnie, zaledwie w dwu kinach. 
W obu malutkich salach (łącznie 414 
miejsc) było przez tydzień tłoczno, przed 
kasą ustawiał się kolejki. Więc w drugim 
tygodniu dodano jeszcze jedną salę (599 
miejsc) i film wybił się do pierwszej dzie- 
siątki. 

Rubryki sprawozdań kasowych w bran- 
żowym piśmie „Le Film Francais" czytają 
wszyscy mający do czynienia z kinem i ty- 
tuł, który wybija się na czołowe miejsce, 
pozostaje w pamięci. Wajda, który był do- 
tąd przedmiotem zainteresowania kryty- 
ków i kinomanów, zaczął budzić zaintere- 
sowanie właścicieli kin _i dystrybutorów. 
Toteż gdy na jesieni 1978 r. Tony Moliere 
szykował paryską premierę „Człowieka 
2 marmuru ”', w maju tegoż roku odznaczo- 
nego nagrodą krytyki w Cannes, nie miał 
trudności ze znalezieniem kin. Film wszedł 
jednocześnie na ekrany 8 kin we wszyst- 
kich strategicznych punktach Paryża: 
w Dzielnicy Łacińskiej, na Saint-Germain, 
na Montparnasse, Polach Elizejskich, Wiel- 
kich Bulwarach i koło dworca Saint-Lazare. 
Sale wciąż były niewielkie (razem 1707 
foteli), frekwencja w pierwszym tygodniu 
wysoka: 9929 widzów. W drugim tygodniu 
film znikł z trzech ekranów, gdzie powo- 
dzenia nie zyskał, ale w pozostałych kinach 
zebrał ponad 10 tysięcy widzów i znów 
znalazł się na pierwszym miejscu wśród 
filmów „studyjnych” Paryża. Wpływy kaso- 
we w drugim tygodniu wyniosły ok. 40 tys. 
dolarów, o jedną trzecią więcej niż przy 
„Brzezinie”. 

Tony Moliere przy „Pannach z Wilka” 
występuje już nie tylko jako dystrybutor, 
ale i współproducent. Udowodniwszy, że 
Wajda to nie tylko prestiż artystyczny, ale 
1 dobry interes, zapewnił „Pannomz Wilka 
dystrybucję poza siecią kin „studyjnych” 
Premiera odbyła się na początku czerwca 
w ośmiu kinach Paryża, w tym w salach tak 
znanych i prestiżowych, jak „Elysćes-Lin- 
coln”, „Imperial Pathó”, „St. Lazare-Pas- 
quier'" i „Hautefeuille” w sercu Dzielnicy 
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Łacińskiej, gdzie wyświetlano poprzednio 
wszystkie filmy Wajdy. 

Wynik pierwszego tygodnia był znako- 
mity: 13 853 widzów, w drugim tygodniu, 
po przeniesieniu filmu do większych sal 
w. tych samych wielosalowych komplek- 
sach kinowych, przyszło 15 212 widzów. 
W trzecim — 15262, w czwartym — 13 145. 
Do kas w Paryżu i innych miastach wpłynę- 
ło blisko 200 tys, dolarów. Film utrzymuje 
się w pierwszej dwudziestce sukcesów ka- 
sowych (na 100 eksploatowanych filmów). 

Można się spodziewać, że „Panny z Wil- 
ka” osiągną jeszcze lepsze wyniki niż oba 
poprzednie filmy Wajdy. „Brzezinę” w cią- 
gu 34 tygodni obejrzało w Paryżu 123 305 
widzów, „Człowieka z marmuru” — 115 454 
widzów w ciągu 22 tygodni. Jeżeli dalsze 
wyniki będą podobne do tych, które miał 
„Człowiek z marmuru”, frekwencja na 
„Pannach z Wilka” powinna przekroczyć 
150 tys. widzów, a to już jest poważny 
sukces kasowy. 

Głosy krytyków bardzo pomogły filmowi. 
Trzy najpoważniejsze pisma branżowe — 
miesięczniki „Ecran 79", „Image et Son” 
i „Cinema 79" — poświęciły „Pannom z Wil- 
ka” obszerne recenzje, których fragmenty 
przedrukowujemy poniżej. 

„(..) Temat nie jest nowy — pisał na ła- 
mach »Cinóma 79« Raymond Lefóvre. - 
Inspirował już wiele dzieł literackich i fil- 


Daniel Olbrychski i Christine Pascal w fil- 
mie Andrzeja Wajdy „Panny z Wilka” 


mowych, ale ogromny talent Andrzeja Waj- 
dy będącego u szczytu swych możliwości 
twórczych (...) pozwolił widzom snuć boga- 
te i pełne wzruszeń medytacje nad niszczy- 
cielskim działaniem czasu, absurdalną nie- 
uchronnością śmierci i okrucieństwem nos- 
talgii. (...) Pozory trwania nikogo nie mogą 
zwieść. Zmienili się ludzie, zmienił dom, do 
którego po latach wraca Wiktor, przed laty 
uwielbiany mit dla »panienz Wilka«, Snuje 
się po tym domu jak błędny i boleśnie obija 
o własne wspomnienia. (...) Cały film orga- 
nizuje się wokół tych spotkań owianych 
smutkiem, Wajda pracuje subtelnymi do- 
tknięciami, chwyta spojrzenia, ulotne 
ruchy, dwuznaczne uśmiechy. Film skąpa- 
ny jest w goryczy, która przeciwstawiona 
impresjonistycznym obrazom przyrody 
przekształca się w cichą rozpacz, gdyż całą 
tę wędrówkę pielgrzymią przez kraj tęsk- 
noty znaczy nieustannie obecne widmo 
śmierci. 

„Nie sądzę, aby »Panny z Wilka« były 
filmem małym, jak twierdzą malkontenci — 
pisze Gilles Cebe w »Ecran 79«. —- Zgoda ź 
temat jest mały, cały w półtonach, ale treść 
moralna filmu i jego forma bynajmniej nie 
są małe, (...) Konstrukcja filmu, wrażliwość 
twórcy przywodzą na myśl Czechowa i 
Prousta, a czyż to są małe referencje? 
Wąpziutka granica rozdziela czechowow: 
czas miniony, który nigdy nie wraca (patrz 
»Mewae) od proustowskiego czasu utraco- 
nego, na którego bezpłodne poszukiwanie 
jesteśmy skazani. 

„Znaliśmy Wajdę polemicznego, polity- 
cznego, prowokacyjnego, okrutnego iepic- 
kiego. Wajdę barokowego, Wajdę zakocha- 
nego, Wajdę-pacyfistę i wojownika, Wajdę 
sentymentalnego. Nie znaliśmy dotąd W. 
dy-intymisty, z wyjątkiem »Brzeziny«, któ- 
ra zapowiadała to, co w pełni zrealizowało 
się w »Pannach z Wilka. (..) Nieraz ukazy- 
wał nam śmierć w jej całym okropieństwie, 
ale zwykle była ona dla jego bohaterów 
przeciwnikiem, jeszcze jednym, z którym 
człowiek musi się zmierzyć. (...) Bywała 
przeciwnikiem perfidnym, alena ogół moż- 
na ją było zaakceptować, gdyż innym 
zostawała nadzieja. Tu mamy do czynienia 
z wszechobecnością śmierci — i żadnej na- 
dziei. To zaniepokojenie śmiercią aż trudno 
pojąć, aż trudno w nie uwierzyć. (...) Ten 
reżyser nie daje się zamknąć w żadnej szuf- 
ladce idei czy mody. Zadziwiający czło- 
wiek! Już nam się wydaje, że mamy do 
niego klucz, już go widzimy, jak stoi karnie 
w szeregu — a on, okazuje się, jest zupełnie 
gdzie indziej, zawsze tak samo hiepokoją- 
cy. roztrącający zuchwale ustalone opinie, 
zaprzeczający napisom na etykietce, którą 
go obdarzono..." (Robert Grelier w „Image 
et Son'" nr 340). 


na Uniwersytecie 

Uniwersytet Łódzki rozpoczął rekrutację 
na podyplomowe studia wiedzy o filmie, 
teatrze i telewizji. Zajęcia, które odbywają 
się raz w tygodniu, zwykle w poniedziałki, 
obejmują projekcje filmowe, wykłady 
i konwersatoria z zakresu historii i współ- 
czesnych kierunków filmu i teatru, analizy 
dzieła filmowego i teatralnego, a także in- 
scenizacji teatralnej. Prowadzone są także 
konwersatoria specjalistyczne, m.in. z me- 
todyki stosowania środków audiowizual- 
nych w dydaktyce szkolnej. 

O przyjęcia mogą się ubiegać osoby, któ- 
re legitymują się dyplomem ukończenia 
studiów wyższych, pracują w szkolnictwie 
(zwłaszcza jako nauczyciele języka pol- 
skiego) lub w instytucjach zainteresowa- 
nych dokształcaniem pracowników w dzie- 
dzinie objętej programem studiów, mają 
dwuletni staż pracy i otrzymają skierowa- 
nie z macierzystego zakładu pracy. Zgło- 
szenia (egzaminów wstępnych nie ma) na- 
leży kierować do 5 września br. pod adre- 
sem: Uniwersytet Łódzki, Studia Podypl 
mowe Wiedzy o Filmie, Teatrze i Telewi: 
al. Kościuszki 65, 90-436 Łódź, tel. 683-94, 
gdzie też można otrzymać szczegółowe in- 
formacje. 


MISJA 


Pod Jelenią Górą rozpoczęły się zdjęcia 
do pięciogodzinnego serialu „Misja'” Pawła 
Komorowskiego. Akcja o sensacyjnym za- 
barwieniu nawiązuje do wydarzeń związa- 
nych z wojną domową w Hiszpanii. Bohate- 
rem jest Polak, żołnierz Brygad Międzyna- 
rodowych, który przedziera się z grupą to- 
warzyszy przez hitlerowskie Niemcy, 
Szwajcarię, Włochy, Francję i Hiszpanię, 
aby dotrzeć do Barcelony i zdemaskować 
faszystowskiego szpiega w sztabie sił re- 
publikańskich. Scenariusz oparty na moty- 
wach powieści Bogdana Ruthy „Misja 
o północy” napisał Michał Komar. 

W serialu występują: lomasz Lulek, Ma- 
ja Wodecka, Wojciech Standełło, Tadeusz 
Szaniecki, Piotr Probosz i Henryk Boukoło- 
wski. 

Zdjęcia realizowane będą również 
w NRD i Bułgarii. Operatorem jest Krzysz- 
tof Winiewicz, scenografię projektuje Bog- 
dan Sólle, a produkcją kieruje Jerzy Her- 
man. Serial „Misja” powstaje w Zespole 
Filmowym „Kadr” 


NALOTY 


Modele 
kultury 
filmowej 


Wydawnictwa Centralnego Ośrodka Me- 
todyki Upowszechniania Kultury opubliko- 
wały książkę Wojciecha Wierzewskiego 
„Modele kultury filmowej. W kręgu trady- 
cji i współczesnych doświadczeń . Jest to 
przedstawienie tej sfery działań w dziedzi- 
nie kultury, którą reprezentuje społeczny 
ruch upowszechniania filmu, a także infor- 
macja o różnych, polskich i zagranicznych 
doświadczeniach w tej materii. Książka za- 
wiera też wiele praktycznych wskazówek, 
a także dokumentów i instrukcji pomoc- 
nych w codziennej pracy każdego działacza 
ruchu klubowego i studyjnego oraz m 
dzieżowego programu „.Ż filmem na 
Nakład 3 000 egz., 319 str., cena 80 zł. 


Na okładce: 


ESLINDA NUNEZ 


gościła w Polsce z okazji Przeglądu 
Filmów Kubańskich (str. 15) 
fot. Roman Sumik 
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„Blizna” reż. Krzysztofa Kieślowskiego 


ZBIGNIEW KLACZYŃSKI 


ino na dziS-i jutro 


Dokąd zmierza współczesny 
film? Jeśli zawierzyć opinii Jacka 
Fuksiewicza wyłożonej w 2 nu- 
merze „Kina” („Nurt moralny, 
nurt obywatelski”), wspólnym 
mianownikiem wszystkiego, co 

w obrębie tematu współczesnego za- 

sługuje na uwagę, jest oskarżycielski 

ton. Fuksiewicz troszczy się, co praw- 
da, również o pozytywy naszej zbioro- 
wej egzystencji, ale przekazuje je 
prasie i telewizji, które jego zdaniem 
lepiej przedstawiają „ów wielki obraz 
przemian, sukcesów, budowania Dru- 
giej Polski, a także portret najlep- 
szych cech osobowych, które przeja- 
wiły się w całym społeczeństwie 
i umożliwiły ten sukces”, Teza rewe- 
lacyjna, choć wyrażona z tak wzrusza- 
jącą prostotą i skromnością. Nikt jak 
dotąd nie wpadł na pomysł odcedze- 
nia rzeczywistości z elementów pozy- 
tywnych i traktowania pozostałości 
jako najodpowiedniejszej pożywki 
dla kina uwolnionego tym sposobem 

z syzyfowego trudu ustawicznie pona- 

wianych prób zmierzenia się z inte- 

gralnością życia. Prawdę mówiąc, mi- 

nimalizuje to pozycje i ambicje filmu. 








Program sztuki filmowej, której zada- 
niem jest tropienie wszelkich anoma- 
lii społecznego życia, defektów jego 
prawno-organizacyjnych struktur, ob- 
nażanie moralnych schorzeń, staje się 
w tym osobliwym ujęciu cokolwiek 
prokuratorską wizją kina. Można by 
jednak rozważyć i taką propozycję, 
gdyby przynajmniej było wiadomo, 
na jakim to ideowym kodeksie opie- 
rać ma film swoje działanie. Niestety, 
Fuksiewicz wyraźnie nie lubi jakich- 
kolwiek specyfikujących rozróżnień: 
w jego „Nurcie moralnym, nurcie 
obywatelskim” mieszczą się bez mała 
wszystkie filmy współczesne godne 
z jakichś względów uwagi. „Ni 
znasz spokoju” i „Spirałć 
woda czysta i trawa zielona” 
na”, „Dyrektorzy” i „Wodzirej 
cytowanych przez Fuksiewicza jest 
jeszcze dłuższa i nie ma powodów 
przytaczać jej całej. Można by zresztą 
— nie wykraczając poza poetykę arty- 
kułu — dopisać ich znacznie więcej. 
No bo jeżeli jest już „Tańczący jas- 
trząb”, to dlaczego właściwie nie ma 
ani „Biletu powrotnego”, ani „Pło- 
mieni”? Przecież oba filmy wyrastają 













z tej samej sfery problemowej (obu- 
mieranie tradycyjnego systemu norm 
wiejskiej społeczności) i trudno po- 
wiedzieć, że nie mieszczą się w „nur- 
cie moralnym”. Mówiąc nawiasem, 
bardzo bym pragnął dowodu na to, że 
można zrobić film o rozwiniętej fabu- 
le, w którym relacje między osobami 
dramatu nie implikowałyby jakichś 
problemów moralnych. Świat ludzki 
jest światem wartości — co jest twier- 
dzeniem równie oczywistym, jak i cał- 
kowicie jałowym w tej oczywistości. 
W każdym razie krytyk nie powinien 
poprzestawać na takich odkryciach. 


Z jednym wszakże zgadzam się 
z Jackiem Fuksiewiczem w całej roz- 
ciągłości. „Sztuka filmowa o ambi- 
cjach moralnych i społecznych jest... 
sojusznikiem władzy ”'. Stąd też właś- 
nie mój protest przeciw glajchszaltu- 
jącym frazesom, których przepastna 
ogólnikowość nie tylko spłaszcza opi- 
sywane zjawiska, lecz stępia również 
sens wpisywanych w nie pojęć. Może 
więc warto zacząć od fundamentów — 
od tego, czym w istocie jest krytyczne 
myślenie w sztuce i kiedy potoczna 





obserwacja moralna osiąga poziom 
obywatelskiej refleksji? 
Wystarczy przejrzeć w pa- 
mięci nasze filmy współ- 
czesne (a może wystarczyły- 
by tylko utwory młodych, 
szczególnie uczulonych na 
autentyzm realiów), aby 
uświadomić sobie różnicę pomiędzy 
funkcją świadczenia a wyrażania. 
W przypadku pierwszym mam na 
uwadze realia świadomie akcentowa- 
ne i przez to podniesione do rangi 
świadectwa, takie np. jak książki nad- 
syłane przez syna z miasta w pięknym 
filmie Andrzeja Barańskiego „W do- 
mu” (TV) czy po prostu materialną 
otoczkę życia bohaterów filmów, ta- 
kich jak „Ciuciubabka” Radosława 
Piwowarskiego (TV). Każdy z tych 
wielu filmów jestsam przez sięledwie 
małym przyczynkiem do stylu życia 
we współczesnej Polsce, lecz suma ich 
wszystkich daje świadectwo niesły- 
chanie doniosłemu faktowi, a miano- 
wicie nowej jakości życia, jaką osiąg- 
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Emil Karewicz w filmie „Płomienie” reż. Ryszarda Czekały 
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nął nasz kraj w latach siedemdziesią- 
tych. 

Zaświadczają to przede wszystkim 
obrazy materialnych faktów, ale nie 
tylko. Odnosi się to również do wielu 
potocznych sytuacji, takich jak sposób 
spędzania wolnego czasu, jak mate- 
rialne aspiracje bohaterów, dokony- 
wane przez nich wybory itp., co zresz- 
tą nie musi się odnosić do ludzi dobrze 
sytuowanych. Również niedostatek 
kwalifikuje się dziś według zupełnie 
innej skali. Nie są to więcobserwacje 
błahe. Butor pisał że artystą jest 
ten, kto pierwszy dostrzega szept rze- 
czy i umie ten szept doprowadzić do 
słowa. Do słowa o czym? Już nie o rze- 
czach, lecz o tym, co znaczą one 
w strukturze życia społecznego. Czy 
cytowane filmy,  zaświadczające 
zmianę jakości naszego życia, wyra- 
żają również świadomość owego fe- 
nomenu? Nie wyrażają. I trudno mieć 
zresztą o to pretensje. Są to po prostu 
filmy na inny temat. Ale zastanawia- 
jące jest to, że również utwory przed- 
stawiające konflikty bezpośrednio 
wyrosłe z pnia owych cywilizacyjnych 
przemian (można się tu odwołać raz 
jeszcze do cytowanych już „Płomie- 
ni”) akcentują głównie to — co najo- 
gólniej biorąc — mieści się w pojęciu 
konsumpcyjnego stylu życia. A prze- 
cież owo cywilizacyjne przyspiesze- 
nie pobudziło także zjawiska inne, 
niekiedy całkowicie przeciwstawne, 
jak np. aktywizowanie się tendencji 
egalitarnych. Czy dominację w filmie 
owych refleksji. „konsumpcyjnych” 
inspiruje doświadczenie? Czy też mo- 
że jest to wynik nacisku tych myślo- 
wych trendów, które przyszły do nas 
znacznie wcześniej z nieporównanie 
zamożniejszych społeczeństw Za- 
chodu? 

Nie sugeruję tu bynajmniej nasze- 
mia filmowi jakiejś nieautentyczności. 
Jestem od tego daleki. Po prostu ła- 
twiej się poruszać zgodnie z kierun- 


4 


kiem takich wydatnych myślowych 
nurtów. Czujemy się wówczas pew- 
niej. Jesteśmy na stałym gruncie, 
gdzie łatwiej się orientować aniżeli 
w rejonach słabo rozpoznanych, 
w których zdani jesteśmy jedynie na 
własny rozum, własną wrażliwość 
moralną i obywatelską troskę — jed- 
nym słowem: na sposobność do kryty- 
cznego myślenia. Wydaje się bowiem, 
że pojęcie to jest zbitką tych wszyst- 
kich przymiotów, do których w pew- 
nych przypadkach trzeba by jeszcze 
dopisać odwagę cywilną. Powszechne 
zaś przeświadczenie, tak wysoko pre- 
miujące krytyczne myślenie zarówno 
w życiu, jak w sztuce, znajduje opar- 
cie w jego rzeczywistej społecznej do- 
niosłości. Można by nawet zaryzyko- 
wać twierdzenie, że poziom owego 
myślenia jest wskaźnikiem zdrowia 
społecznego. Czymże są bowiem 
trzeźwy rozum, wrażliwość moralna 
i obywatelska troska, jeśli nie zespo- 
łem wartości, których obecność w spo- 
łecznym organizmie skutecznie usu- 
wa z niego martwe już lub chybione 
koncepcje, weryfikuje skuteczność 
rozmaitych działań i postanowień, 
zwiększa drożność całego systemu na 
nowe i doskonalsze rozwiązania. Gdy 
opada poziom krytycznej myśli, cały 
organizm zaczyna chorować. 





Są to zapewne oczywistości. Ale 
warto je przypominać po to, aby całe- 
go problemu nie rozmydliły ogólniki 
wynoszące. do rangi krytycznego my- 
ślenia wszystko, co tylko mówi: jest 
źle. Istotą bowiem krytycznej myśli 
jest poznawczy stosunek do świata. 
Jest ona próbą intelektualnego opa- 
nowania rzeczywistości w oparciu 
o fakty i racjonalne argumenty. Nie 
znaczy to, że nie ma w tym planie 
miejsca na refleksję moralną. Stanowi 
ona w sztuce czynnik niezbywalny. 
Ale poprzedzać ją-musi.owo rzetelne 
intelektualne rozpoznanie, bez które- 
go moralny osąd może być tylko ma- 
ską. jałowego uprzedzenia. W. tym. 
miejscu dotykamy właśnie granicy, 


która dzieli utwory prawdziwie kryty- 
czne od filmów będących jedynie wy- 
razem emocjonalnych  nastawień: 
właśnie uprzedzeń, frustracji, urazów. 
Zbudowany na takiej zasadzie film, 
nawet jeżeli pozostaje w sztuce zjawi- 
skiem pierwszej wielkości, nie po- 
mnaża społecznego kapitału myśli 
krytycznej. Nie wiem np, kto wydał 
wyrok na bohatera „Bez znieczule- 
nia” Andrzeja Wajdy, ani też — co 
gorsza — nie umiem ustalić, w jakiej 
mierze on sam był częścią mechaniz- 
mów, które go zniszczyły. Nie wiem 
również, skąd biorą początek wpisane 
w strukturę obrazu znaki zagrożenia: 
zło jest tu jednocześnie wszechobec- 
ne i przytłaczające, nieprzejrzyste. 
Film jest przygnębiający. Ale czy aby 
na pewno zdolny do pobudzenia kon- 
struktywnej krytycznej refleksji? 


„Amator”', nowy film Krzysz- 

tofa Kieślowskiego, kończy 

się tak: bohater, młody fil- 

mowiec o społecznych aspi- 

racjach, doznaje w zetknię- 

ciu z rzeczywistością szere- 
gu dotkliwych porażek. I oto film zo- 
stawia nas z obrazem owego bohatera, 
który w ostatniej scenie kierujekame- 
rę na własną twarz. Niemam ochoty (a 
nawet moralnego prawa) oceniać fil- 
mu, który nie został jeszcze przedsta- 
wiony publiczności. W swoim czasie 
wystąpimy ze stosowną opinią, a mo- 
że nawet z opiniami. Jest bowiem 
0 czym mówić, a także ocosię spierać. 
Teraz jednak idzie mi tylkoo ten sym- 
boliczny gest, który może być odczy- 
tany dwojako: bohater zwraca się ku 
samemu sobie, rezygnując. jakby 
z zajmowania się sprawami publicz- 
nymi; albo na odwrót — szuka w sobie 
samym poręki i oparcia w dalszej wal- 
ce. Jeżeli przychylić się do wykładni 
drugiej, to znajdziemy się w kręgu 
pewnego systemu wartości, jakie nie- 
gdyś romantyzm wyniósł na sztandary 
sztuki, a mianowicie wartości wypo- 
wiedzi własnej — ekspresji indywidu- 
alnego przeżycia i rozumienia. Są to 








wartości niepodważalne: nic nie za- 
stąpi w filmie czegoś, co w zobiekty- 
wizowany pozornie i zmechanizowa- 
ny obraz świata wnosi ton poufałego 
obcowania z czyjąś żywą inteligencją 
i wrażliwością. 

Interesuje mnie tu jednak nie tyle 
kwestia indywidualności twórcy, ile 
tych relacji z rzeczywistością, które 
warunkują społeczną doniosłość fi]- 
mu. Niepodobna bowiem przystać na 
degradowanie tej sztuki poprzez zani- 
żanie kryteriów wartościowania. Pa- 
miętam reakcje wielu znajomych na 
recenzję, w której kwestionowałem 
myślową zawartość _ „Wodzireja” 
Feliksa Falka. „Przecież to dou., 
film" — słyszałem, co we wszystkich 
przypadkach znaczyło po prostu: dob- 
rze zrobiony. Ależ tak, znakomicie. 
Tego właśnie nigdy nie podawałem 
w wątpliwość. Atakowałem po prostu 
żabią perspektywę utworu, a także 
pewną banalność tej kolekcji małych 
łajdactw, zakończonych sentymental- 
ną i nielogiczną puentą. Oto łajdak 
wziął w pysk: jakie to może mieć 
znaczenie dla osobnika dotkniętego 
atrofią moralnych uczuć? Prawdę mó- 
wiąc, nie bardzo wierzę, aby cała ta 
galeria naszych filmowych wodzire- 
jów, żuli o złotym sercu i żuli bez 
serca mogła powiedzieć coś nowego 
i ważnego. Prawda, jest wśród nich 
świetny „Zapis zbrodni” Andrzeja 
Trzosa-Rastawieckiego, film odkry- 
wający społeczne i moralne obszary 
„ziemi niczyjej” i- przestrzegający 
przed jej przerażającymi owocami. 
Ale regułą jest raczej miałkość owych 
wszystkich pseudosocjalnych rewela- 
cji, które kompromituje zestawienie 
z utworem o skromnych, serialowych 
założeniach, mianowicie ze „Śladem 
na ziemi” Zbigniewa Chmielewskie- 
go. Jakże ciekawie — miejscami wręcz 
odkrywczo — rysują się tam zależności 
pomiędzy sytuacją, w jakiej stawiają 
człowieka organizacyjno-prawnerea- 
lia, a jego postawą moralną. Przykła- 
dem te po raz pierwszy chyba pokaza- 








ne w filmie nadużycia (jeżeli spojrzeć 
na toz punktu litery prawa) popełnia- 
ne przez ludzi pozbawionych w tym 
własnych osobistych interesów, lecz 
ryzykujących te działania dla dobra 
swej instytucji. Jak to kwalifikować: 
jako pospolite oszustwo? czy może na 
odwrót: jako wyraz swoiście altruisty- 
cznej postawy? Tak czy inaczej, jestto 
na pewno nowe i bystro dostrzeżone 
zjawisko — dowód na to, jak płodne 
bywa często samo zbliżenie się do 
autentycznego życia, suma rzetelnej 
wiedzy o nim. 

Odnotujmy więc dla porządku dużą 
rolę nastawień poznawczych, choć 
oczywiście nie zawsze są to sprawy 
tak proste, jak owe notatki z wielkiej 
budowy. Na przykład w „Barwach 
ochronnych” Krzysztofa Zanussiego 
owa perspektywa poznawcza lokuje 
się jakby powyżej fizycznych przebie- 
gów dramatu — jakby dopiero na po- 
ziomie ich uogólnionych znaczeń. Ze- 
stawienie porządku natury nie znają- 
cej moralności z pokrewnym w swym 
moralnym indyferentyzmie filozoficz- 
nym porządkiem Docenta, jednego 
z głównych protagonistów dramatu, 
ma tu charakter intelektualnego prze- 
wodu. Dąży on w swych wnioskach ku 
udowodnieniu zasadniczych odmien- 
ności porządku moralnego zarówno w 
odniesieniu do praw natury, jakteż lo- 
gicznych i skrajnie pragmatycznych 
motywacji. Pokazuje to finał, w któ- 
rym Docent odsłoni nam na moment 
swoje tragiczne zagubienie i rozpacz. 
Można by, sądzę, wychodząc od tego 
przykładu, uczynić kolejną uwagę, 
znowu zresztą dosyć oczywistą, a mia- 
nowicie odnotować pewną proporcjo- 
nalność pomiędzy artystycznym for- 
matem dzieła a formatem podnoszo- 
nych w nim problemów. A także zgło- 
sić uwagę drugą — tym razem już nie 
tak oczywistą. 

„Barwy ochronne” to w sensie dra- 
maturgicznym przykład mistrzow- 
skiego wykorzystania postaci nader 
wątpliwej, etycznie dla wyłożenia 


pewnej pozytywnej idei. Powstaje 
jednak pytanie: czy bohater taki sta- 
nowi medium zdolne udźwignąć 
wszelkie możliwe sprawy? Wydaje się 
bowiem, że istnieje w naszym kinie 
tendencja do nadmiernego mnożenia 
bohaterów bądź to kalekich moralnie, 
bądź też rozmaitego typu nieudaczni- 
ków, co połączone z karłowatą często- 
kroć problematyką poważnie ograni- 
cza myślowe i ideowe horyzonty na- 
szego kina. Chroniczna absencja — 
z małymi wyjątkami - bohaterów wal- 
czących o jakieś ponadosobowe cele, 
osobowości dynamicznych i twór- 
czych to nie tylko brak osobowych 
wzorców, które, nawiasem mówiąc, 
wydają mi się dosyć wątpliwą 
koncepcją społecznej dydaktyki. 
Idzie o coś innego — o punktwidzenia, 
bez którego obraz życia pozostaje bar- 
dzo zubożony, pozbawiony zarówno 
patetycznego dramatyzmu konstruk- 
tywnych działań, jak i tych społecz- 
nych perspektyw, które odsłania wal- 
ka o realizację wielkiego celu. Po- 
wiem więcej — wydaje mi się, że jedy- 
nie w tych rejonach, dramatycznych 
i problemowych, może powstać 
współczesny i społeczny film dużego 
formatu. Trudno bowiem przypisać 
ów format utworom wpisującym swo- 
je przesłanie w schemat szeryfa wal- 
czącego o sprawiedliwość w mieście 
opanowanym przez zbrodniczą klikę. 

"Tym ważniejsze jest w naszym ki- 
nie to wszystko, co przed filmem 
współczesnym otwiera nowe dr" i. 
Mam tu na uwadze telewizyjnych 
„Dyrektorów' Zbigniewa Chmie- 
lewskiego, a także „Bliznę” Krzy- 
sztofa Kieślowskiego. Niewykluczo- 
ne jednak, że formuła serialu stwa- 
rza możliwości niezbyt porównywal- 
ne z regułami, jakie respektować mu- 
si reżyser realizujący film dla kin. 
Pozostanę przeto przy tytule drugim, 
który w polskim kinie zajął pozycję 
tyleż godną uwagi, ile osamotnioną. 
Był ten film, mimo pewnych skłonnoś- 
ci do kabaretowych efektów, udaną 
próbą myślenia o socjalistycznym bu- 
downictwie w kategoriach tych dra- 
matycznych wyborów, jakie w sposób 
konieczny narzuca rzeczywisto: 
w kategoriach rzeczywistych kompli- 
kacji, jakie pociągają za sobą raptow- 
ne zmiany kulturowego modelu życia; 
a także w kategoriach osobistej oby- 
watelskiej odpowiedzialności ludzi 
tworzących naszą rzeczywistość. Idzie 
tu przede wszystkim o postać budow- 
niczego dużych zakładów, który po 
zwycięskim pokonaniu wielu trud- 
ności musi odejść. Można tu mówić 
zarówno o sukcesach, jak io głębokiej 
porażce. Ale nad tym wszystkim bie- 
rze górę perspektywa szansy, jaką da- 
je jednostce służba wielkiej publicz- 
nej sprawie, czy też — jak to ktoś pięk- 
nie powiedział — miłość do rzeczy 
trwalszych niż my sami. Przegrany czy 
wygrany, pozostawił jednak bohater 
filmu własny ślad na drodze, którą 
idzie historia. Szansa dla jednostki. 
A może obowiązek dla sztuki? 

Nie sądzę bowiem, aby wolno nam 
było nie doceniać ogromnych i po- 
świadczonych dziełami możliwości 
filmu polskiego. Doceniać zaś to zna- 
czy stawiać żądania maksymalne: do- 
magać się świadomego udziału filmu 
w umacnianiu osobowości kultury na- 
szego narodu. Narodu takiego, jaki 
jest, ze wszystkimi problemami, wy- 
borami i koniecznościami. Socjalisty- 
cznego i współczesnego. 





ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 


O 
fabule - 


kazała się — i oczywiście od razu zniknęła — powieść Jamesa Leo 

Herlihy'ego „Nocny kowboj”. Przed laty oglądaliśmy film, który 

wedle niej nakręcił John Schlesinger. Prawdę powiedziawszy, sięg- 

nąłem po tę książkę pełen sceptycyzmu — tak świetne filmy, jak utwór 
angielskiego reżysera, zazwyczaj powstają wedle literatury drugorzędnej. 
Feóż się okazało? Powieść na pewno nie jest arcydziełem, jest jednak 
niezmiernie sugestywna, prawie tak sugestywna, jak film. Na czym polega 
jej siła? Na doniosłości problematyki? Wadze refleksji filozoficznej? Głębi 
psychologicznej obserwacji? Nie, oczywiście, że nie. Książka wszystko 
zawdzięcza swojej fabule. 


Przypomnijmy tę fabułę w paru słowach. Oto Joe Buck, pomywacz 
w prowincjonalnym mieście, wyprawia się do Nowego Jorku, żeby zrobić 
karierę, i rzecz jasna żadnej kariery nie robi. Łatwo tu rozpoznać bardzo 
znany schemat fabularny. Jak Joe do Nowego Jorku, tak na podbój Paryża 
wyruszali bohaterowie Balzaka czy Stendhala. Sam schemat fabularny ma 
pewien podtekst. Opiera się on mianowicie na opozycji między prowincją 
i wielką metropolią. Prowincja to bezruch, brak szans, jałowe trwanie; 
metropolia natomiast kipi życiem, przyciąga ruchliwością, przed każdym 
otwiera nieskończone możliwości. Dlatego też kusi wszystkich, którzy mają 
jakiekolwiek ambicje. Punktem wyjścia dla schematu fabularnego, którym 
posłużył się Herlihy, jest więc mit wielkiego miasta. 





Przybywszy do Paryża, bohater „Straconych złudzeń” Lucjan de Rubem- 
prć, idzie do teatru i jest prawdziwie porażony wszystkim, co tam widzi. 
Toalety, rozmowy, ozdoby, złocenia, obicia, światła. Olśniewający świat. Od| 
kulis wszakże wszystko to z pewnością wygląda zupełnie inaczej. Lucjan, 
jak wiadomo, dotrze za kulis y teatru, a Balzak przy tej okazji opisze brud, 
bezład i tandetę, które bohater tam spotka. Paryż początkowo olśni Lucjana 
tak samo jak teatr, Lucjan wszakże zobaczy także kulisy Paryża i wtedy się 
okaże, że wszystko jest inaczej niż na pozór. Zgodnie z tym samym schema- 
tem, bohater „Nocnego kowboja” zobaczy kulisy Nowego Jorku. 


Mit wielkiego miesta jest więc tutaj punktem wyjścia, natomiast całkowi- 
ta zagłada mitu to punkt dojścia. 


Nie ma oczywiście tej fabuły, cała ta demistyfikacja nie jest w ogóle 
możliwa bez odpowiedniego bohatera. Musi on wierzyć w siebie, musi być 
zaczadzony mitem metropolii. W miarę jak akcja będzie się rozwijać, 
w miarę jak miasto będzie przed bohaterem odsłaniać swoje prawdziwe 
oblicze, będzie się on od złudzeń wyzwalał. Schemat fabularny ma taką 
wewnętrzną logikę, że bohater musi ponieść klęskę. Nie zrobi kariery 
w wielkim mieście, bo po prostu to miasto, o którym śnił na jawie, w ogóle nie 
istnieje. Jednakże — ponosząc porażkę — bohater zdobywa jedną niezmiernie 
cenną wartość: prawdę. W ten sposób upadek mitu nie jest całkowicie 
bezowocny. Doświadczenie, które zdobywa bohater, przetwarza go 
wewnętrznie. 


Nie wspomniałem dotąd ani słowem, czym bohater „Nocnego kowboja” 
różni się od całej galerii ambitnych prowincjuszy, których odmalowano 
w literaturze. Oto Joe Buck zamierza zrobić karierę w dość niezwykłej 
dziedzinie. Obiera sobie zawód męskiej prostytutki. W tym momencie 
można by dojść do wniosku, że porównywanie „Nocnego kowboja z wielki- 
mi powieściami jest niezupełnie na miejscu. Jak można zestawiać prostytut- 
kę, w dodatku męską, z postaciami takimi jak Julian Sorel czy Lucjan de 
Rubempró? Chyba jednak można. Okazuje się bowiem, że treści i problemy 
wpisane w schemat fabularny, którym posłużył się Herlihy, mają doniosłość 
niezależnie od tego, jakiego kalibru człowiekiem jest bohater. Wagę ma 
tutaj sam dramat stopniowego dochodzenia do prawdy, nie jest natomiast 
istotny punkt, od którego droga się zaczyna. Ten punkt znajdować się może 
na samym dnie, a nawet jeszcze niżej. 


Powieść współczesna coraz bardziej odchodzi od fabuły. Rozkłada ją, 
rozluźnia, całkowicie z niej rezygnuje. I trudno się oprzeć wrażeniu, że wraz 
z tym stopniowo traci wagę. Bo też w dobrze złożony schemat fabularny 
wpisane są sprawy i problemy, których inaczej nie sposób nazwać. Że się 
fabuły zużywają i dzięki temu zaczynają nas nudzić? Proszę bardzo, weźcie 
do ręki „Nocnego kowboja” i zobaczycie, jak tosię czyta. A przecież w samej 
fabule nie'ma niczego, czego by już wcześniej nie było. 








JERZY NIECIKOWSKI 








Andrzej Grzybowski i Andrzej Hrydzewicz Ryszard Filipski (Józef Piłsudski) 





żugeniusz Kujawski, Gustaw Kron i Jerzy Moes 


lanowskich Ryszard Filipski 
realizuje warszawskie sceny do wiel- 
kiego, dwuczęściowego filmu, podej- 
mującego trudne momenty z dziejów 
II Rzeczypospolitej. Część pierwsza — 
„Zamach” — obrazuje warszawskie 
wydarzenia z maja 1926 r., potocznie 
zwane zamachem majowym; część 
druga — „Proces” — jest filmową re- 


a Moście Poniatowskiego, 
w Belwederze, w ogrodach wi- 


konstrukcją tzw. procesu brzeskiego, 
który odbył się na przełomie lat 
1931/32. 

Film powstaje w Zespole „Profil 
według scenariusza Ryszarda Gonta- 
rza. Ryszard Filipski, poza reżyserią, 
objął rolę marszałka Józefa Piłsud- 
skiego. (kk) 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


Ryszard Filipski i Krzysztof Chamiec 















Andrzej Hrydzewicz (Prezydent Stanisław Wojciechowski) 





Dziecięce aktorstwo: zabawa czy praca? Jakie są skutki przygody z filmem? Rozmawia- 
my z ANNĄ SOKOŁOWSKĄ, reżyserem filmów „Wielka, większa, największa”, „Beata”, 





„Bułeczka”, „Inna”. 


- ; 








Reżyser Anna Sokołowska na planie 


© Mówi się często, że dziecko i zwierzę 
to naturalni aktorzy filmowi. Jest to opinia 
oparta chyba na nieporozumieniu: dziecko 
nie gra, tylko jest prowadzone przed kame- 
rą. Czy próbowała Pani na przykład impro- 
wizacji z dziecięcym aktorem? 


— Mogę odpowiedzieć tak: dziecko 
improwizuje zawsze, ponieważ jego 
aktorstwo jest nie kontrolowane, 
rzadko powtórzy drugi raz tak samo 
gest, intonację, mimikę. Ale panu 
chodzi raczej o sposób organizowania 
pracy przed kamerą, powiem więc, że 
próbowałam różnych sposobów. Moż- 
na prowadzić za rączkę, od słowa do 
słowa, ale możliwe jest także puszcze- 
nie „nażywioł”, choć to dużo trudniej- 
sze. Aktor dorosły, z którym przygo- 
towuje się scenę improwizowaną, 
świadomy jest, jak będzie wyglądało 
ujęcie, ruchy kamery, jak to będze 
wyglądało w montażu. Dziecko sobie 
tego zupełnie nie wyobraża, dlatego 
improwizować może trochę w zakre- 


Dziecko 


przed kamerą: 
pytania 
i wątpliwości 


sie dialogu i w zakresie tego, co ma 
zrobić. Spróbowaliśmy w „„Bułeczce” 
w scenie, kiedy dzieci urządzają 
przedstawienie ad hoc — była więc 
okazja. Wszystko, co dotyczyło stro- 
jów, same sobie zaplanowały, także 
sposób gry, nawet dialogi. To była dla 
nich prawdziwa zabawa i wypadła 
bardzo dobrze. Inne rzeczy powinny 
być jednak planowane. 


© Czydziecko peszy się przed kamerą? 


- Są dzieci, które nie peszą się, 
i tym jest o wiele łatwiej. Ale więk- 
szość dzieci podchodzi do tego powo- 
li, od chwili pierwszego spotkania, 
wstępnych rozmów, prób i tak dalej. 
Przed kamerą stają już jako tako przy- 
gotowane. 


© Ale przedtem musi Pani dokonać wy- 
boru? Czy rzeczywiście zaczyna się od 
ogłoszenia? 


— To jest najprostsze. Wybiera się 


z takiego — mówiąc okrutnie — spędu, 
przede wszystkim dzieci, które odpo- 
wiadają roli fizycznie, twarzą. Potem 
próbuje się je „na oświetlenie”: czy 
potrafią opowiedzieć coś o sobie, 
a przede wszystkim nawiązać kontakt 
z ludźmi zupełnie obcymi. 


© Dla laika jest to proces bardzo tajem- 
niczy, dlatego muszę prosić o szczegóły. 
Zadaje Pani dziecku pytania? 

— Tak, poczynając od najprost- 
szych: jak się nazywa, co robi, czym 
lubi się zajmować, jak się uczy... 


© A wierszyki? 


- Wierszyki  znudziłyby mnie 
śmiertelnie. Piosenki też. To są po 
prostu rozmowy. Jeśli jest coś cieka- 
wego w tym, co dziecko powie, można 
to podchwycić. Czasem przychodzą ze 
zdjęciami, o co się prosi, i to także 
dostarcza tematu. Potem dostają teks- 
ty, w pierwszej fazie chodzi tylko 


Marian Opania i Pola Raksa w filmie „Beata” 





o czytanie, o zrozumienie tekstu. To 
bardzo długa droga. 


© Jest jeszcze kwestia fizycznej wytrzy- 
małości dziecka. Przecież realizacja filmu 
zajmuje dwa miesiące. 


— Nawet więcej. Zawsze jednak ro- 
biłam zdjęcia minimalne, tylko tyle, 
ile dziecko mogło w ciągu dnia znieść 
bez trudu. W ',Bułeczce”, gdzie grały 
małe dzieci, pracowaliśmy do czter- 
nastej (sześć godzin). 





© Jak wygląda praca na planie, czy musi 
Pani wprowadzić swoich małych aktorów 
w nastrój? 


- Omawiamy najpierw określoną 
scenę. Dobrze jest popróbować dialo- 
gu, żeby wiedzieć, czy rozumieją, 
0 Co chodzi. Dziecko gotowe jest mo- 
mentalnie, nie musi się go wprowa- 
dzać w jakiś szczególny stan. Chociaż 
są sceny, kiedy staje się to konieczne. 
Dorosły potrafi się opanować, dziecko 
nie. Zdarzyło mi się huknąć na biedną 
dziewczynkę tylko dlatego, że nie- 
zmiernie ją bawiło wpadanie pięć ra- 
zy z rzędu do miski z jedzeniem dla 
psa... Są to jednak dzieci z predyspo- 
zycjami aktorskimi, które orientują 
się, czego wymaga dana scena. Za- 
pewne z tych dzieci, z którymi praco- 
wałam, można było wydobyć coś wię- 
cej, próbować jeszcze i jeszcze... Ale 
zawsze jest mi ich żal. 


© Kiedy oglądam dziecko płaczące na 
ekranie, mam wrażenie, że dzieje mu się 
krzywda. Przecież dziecko nie potrafi pła- 
kać aktorsko. Musiało się więc wydarzyć 
coś nieprzyjemnego, pewnego rodzaju 
nadużycie zaufania dziecka — dla efektu. 


- W moich filmach dzieci niydy nie 
płaczą. Nie wiem, co robią inni. Może 
krzyczą, nie wiem. Mówiąc poważnie: 
nastrój stworzony w danej scenie 
przez dorosłych, którzy są przy kame- 
rze, ułatwia pracę. Jeżeli będziemy 
poważni, udzieli się to dziecku. Po- 
dobnie w scenach wymagających roz- 
bawienia. Jeśli dziecko powinno się 
śmiać do kamery, trzeba mu zza tej 
kamery czymś dopomóc — i różne ma- 
chanki za uszami sprawiają, że jest 
szalenie rozbawione. Inaczej efekt 
byłby sztuczny. 








© Czy doświadczenie aktorskie nie 
wpływa negatywnie na charakter dziecka, 
nie zmienia jego życia? 


— Wydaje mi się, że w życiu dzieci, 
które grały w moich filmach, nicsięnie 
zmieniło. Po prostu musi się o to zad- 
bać. Poczynając od rzeczy najprost- 
szych: każdej nowej ekipie zapowia- 
dam, że trzeba się z dziećmi obcho- 
dzić tak, jakby to byli dorośli aktorzy; 
trzeba je szanować. Ale trzeba je tak 
że traktować jak dzieci, nie mówić 
„tylko na ciebie czekamy”, bo nabie- 
rają wtedy przekonania, że są najważ- 
niejsze. Jestem nie lubiana przez re- 
porterów, bo na plan, gdzie pracuję 
z dziećmi, nie mają wstępu. To rozpra- 
sza, stwarza wrażenie, że nie pracuje- 
my - będą fotografie, ludzie będą mó- 
wić: Zosia czy Kasia gra w filmie... 
Myślę, że taki zakaz daje tylko dobre 
skutki. Trafiłam też na mądrych rodzi- 
ców, którzy film traktowali jak pew- 
nego rodzaju przygodę*dla dziecka, 
inny sposób spędzenia kawałka życia. 





© Ale rodzice, którzy decydują się od- 
dać dziecko do filmu, oczekują chyba skry- 
cie sukcesu, zmiany jego losu... 


— Żadne z „moich” dzieci nie poszło 
w aktorstwo i nie próbowałam tego. 
Te, które dorosły, uważały widocznie, 
że inny zawód jest dla nich bardziej 
interesujący. Mała Bułeczka grała je- 
szcze w jednym czy dwóch filmach 
i dalej uczy się w swojej szkole muzy- 
cznej. Wie pan, ja w ogóle nie jestem 
przeciwna temu, żeby dzieci grały w 
filmie. Pamiętając o potrzebie filmów 
dla dzieci, z ich udziałem — kto miałby 
grać te role? — pytam tych, którzy piszą 
sążniste artykuły o  „nadziejach, 
łzach, młodocianych artystach itp”. 
Uważam, że nie robię nic takiego, co 
mogłoby dzieciom szkodzić. Przeciw- 
nie. Dziecko uczy się dość wcześnie 
bardzo uczciwej pracy. Widzi z bliska, 
bo samo w tym uczestniczy, wspólny 
wysiłek; przebywa razem z ludźmi, 
z którymi musi się w tę pracę wciąg- 
nąć. Zazwyczaj dziecko jest odsuwa- 
ne od wszelkich zajęć dorosłych. Czy 
pana dziecko wię, na czym polega 
praca rodziców? Że jest to coś, w co 
wkładamy siły fizyczne i psychiczne? 





Kasia Dąbrowska w filmie „Bułeczka” 


© Ale film to zakłócenie normalnego 
rytmu życia, dodatkowe obowiązki... 


— Oprócz szkoły dziecko ma dziś 
prawdziwy kołowrót zajęć pozalek- 
cyjnych. Chyba bardziej eksploato- 
wane jest poza filmem. 

© Ma Pani rację, nadal jednak nie jes- 
tem zupełnie przekonany. CzyPani córecz- 
ka występuje w filmie? 

- Natalka grała malutki epizod 
w „Innej”'. Dlaczego nie- gdyby paso- 
wała do jakiejś roli... 








© Ale bywa i tak, że dziecko wykorzys- 
tywane jest w filmie, który następnie jest 
dla niego niedozwolony. 

— Istotnie, to jest problem. Zależy 
oczywiście od filmu. Jeśli w „Taksów- 
karzu” trzynastoletnia dziewczynka 
gra nieletnią prostytutkę, w czasie re- 
alizacji trzeba było ją jakoś uświado- 
mić, co gra, i wydaje mi się, że jest to 
jedna z bardziej ponurych imprez, 
w jakie wciąga się dziecko. Jeśli nato- 
miast w „Bliskich spotkaniach trze- 
ciego stopnia” mały chłopczyk jest 
zachwycony tym, że nadlatuje UFO, 
i chce się z nim povawić, nikomu to 
nie szkodzi. 


© Wnaszym kinie nie ma tak drastycz- 
nych przykładów, jak z „Taksówkarza”, 
ale filmy z dziećmi poruszają na ogół prob- 
lemy uchwytne bardziej dla dorosłych. 





— W jaki sposób jednak przekazać 
je dorosłym? Tylko pokazując, jak to 
wygląda w życiu. Takie filme są po- 
trzebne. Inna sprawa, jak są robione. 
Jest to trudne. Sama nie próbowałam 
realizacji podobnego filmu, zawsze 
starałam się wybrać określoną grupę 
wieku, wyraźnie określić dziecięcego 
adresata. Dopóki dziecko gra prawie 
siebie — małe kłamstewka, mały dra- 
mat domowy — jest to na jego miarę. 
Kiedy jednak ta miara zostaje prze- 
kroczona, na przykład w temacie wo- 
jennym, powstaje problem, czy dziec- 
ko rzeczywiście orientuje się, co gra. 
Może właśnie wówczas musi być pro- 
wadzone jak małpka... Ja tego w każ- 
dym razie nie próbuję. 


© Czyzdarzasię, że dziecko gra wpraw- 
dzie rolę „na swoją miarę”, ale niejako 
wbrew sobie, odmienną typem i charak- 
terem? 


— To także stwarza problemy. 
Właśnie dziewczynka grająca boha- 
terkę „Innej” była jej absolutnym 
przeciwieństwem. Łagodna, szalenie 
wrażliwa - chociaż to mogło zbliżać — 
nieśmiała, podczas gdy dziewczynka 
z filmu jest cwana, bezczelna, wiele 
gra w życiu... Musiała więc wczuć się 
w rolę zupełnie innej osoby i zprzeob- 
rażeniem się miała prawdziwe trud- 
ności. Wiedziała, że pracujemy okre- 
śloną ilość godzin. i kiedy kończyły 
się zdjęcia, niemal uciekała. Mimo 
serdecznej przyjaźni, która nas 
łączyła. 

© Dlaczego więc zmuszała ją Pani do 
tego, mając praktycznie nieograniczoną li- 
czbę kandydatek do wyboru? 

— Niech pan zapyta jakiegoś reży- 
sera, dlaczego wybrał tego a nie inne- 
go aktora. Okazuje się, że w pewnym 
momencie wybór zawęża się, zatrzy- 
muje przy jednej osobie. Z dorosłymi 
jest zresztą łatwiej. Można powie- 
dzieć: nie zagra Łapicki, ale zagra 
Holoubek. Są różni, ale są aktorami 
jedńiej klasy. Natomiast spośród dzie- 
ci wybrać trzeba to jedno, najlepsze. 
Ta dziewczynka wydawała się nam, 
właśnie przez swoją wrażliwość, 
znakomita. I taka okazała się na 
ekranie. 


© Wykazała Pani typową bezwzględ- 
ność twórcy filmu... 

— Można i tak powiedzieć. Ale to 
jedyna bezwzględność, jakiej dopuś- 
ciłam się wobec dzieci w swoich fil- 
mach. Nie wiem, czy ta dziewczynka 
wykorzysta swoje zdolności w aktor- 
stwie. Może zrobi to w inny sposób. 
Ma także zdolności pedagogiczne i j 
Śli tym się zajmie, spożytkuje z pew- 
nością także swój talent aktorski. 





© Wbrew stosowanemu u nas w rozpo- 
wszechnianiu podziałowi istnieją duże 
różnice odbioru filmu w poszczególnych 
grupach wieku. Którą z nich uważa Pani za 
najwdzięczniejszą widownię dla filmu 
dziecięcego? 

— Do lat 12. Starsze dzieci interesu- 
ją się filmami dla dorosłych. Tak samo 
jest z książkami. Film „Inna” według 
powieści Jurgielewiczowej wprowa- 
dzono do rozpowszechniania jako do- 
zwolony od lat 12, co było nieporozu- 
mieniem. Występują tam wprawdzie 
dzieci starsze, ale film porusza proble- 


my, które interesują właśnie młod- 
szych, z pozoru nie dotyczące ich bez- 
pośrednio. Chodziło między innymi 
oto, czy można ukraść, żeby uszczęśli- 
wić kogoś innego; sprawa, która poru- 
szy dziesięciolatka. Dla starszego 
dziecka to problem wydumany. Zresz- 
tą dzieci lubią się zwykle identyfiko- 
wać ze starszymi od siebie bohate- 
rami. 


© Niektórzy psychologowie twierdzą, 
że dziecko do lat 12 nie potrafi odczytać 
nadrzędnej idei utworu. Streszcza film sce- 
na po scenie, nie dokonując wyboru. 


— Jeśli jednak zapyta pan dziecko: 
„jaka była ta bohaterka?" — potrafi 
odpowiedzieć, i to będzie już dotyczy- 
ło całości. Nie można tylko wprowa- 
dzać skomplikowanych psychologicz- 
nie postaci. Dziecko zdaje sobie spra- 
wę, że na ekranie ktoś jest dobry, 
a ktoś zły — ale nie średnio dobry 
i średnio zły. Dobry może zmienić się 
w złego czy na odwrót, niuanse psy- 
chologiczne pozostają jednak nie- 
uchwytne. 


© A w filmie rysunkowym, bardziej 
umownym? 

— Myślę, że nie ma różnicy w od- 
biorze; trudno to sobie właściwie wy- 
obrazić. Jeden i drugi świat jest jed- 
nakowo realny. Według dzieci wszys- 
tko jest możliwe, ponieważ w życiu 
codziennym spotyka je wciąż coś nie- 
zwykłego, każdy dzień jest nie- 
zwykły. Ć 

© Czy nadal chce Pani robić filmy dla 
najmłodszych? 

— Wolałabym tak, ale nie trzeba się 
zarzekać. Może uda mi się znaleźć 
jakiś sposób, żeby zrobić film o dzie- 
ciach starszych, taki, który chciałyby 
przyjąć dzieci starsze i młodzież... 
Próbuję teraz pisać scenariusz dla te- 
lewizji — tygodniowy serial na dobra- 
noc, rzecz do tej pory nie spotykana. 
Codziennie dalszy ciąg, w niedzielę 
półgodzinny odcinek na zakończeni: 
To już musi być coś w rodzaju baj 
choć niezupełnie. Jest taki tekst Jad- 
wigi Korczakowskiej — „Przygody Jo- 
anny” — w którym lalka Joanna prze- 
chodzi z rąk do rąk... Zobaczymy, co 
z tego wyjdzie. 





Rozmawiał: 
ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Barbara Bartyńska w filmie „Inna” 





Recenzje 








Trochę jak... 






























Francja, 1877 


rzy samochody z agentami 
nadjechały na dwie minu- 
99 ty przed wozem policji 


wezwanej przez sprząta- 
cza, który znalazł w męskiej ubikacji 
coś więcej niż normalną porcję bru- 
du”. To cytat z „Sześciu dni Kondora” 
Jamesa Grady — zakończenie drasty- 
cznego opisu-zamordowanego w ubi- 
kacji portu lotniczego niejakiego 
Malcolma, zawodowego zabójcy 
działającego na zlecenie CIA. Zacyto- 
wałem znaną powieść (i pośrednio 
film na jej podstawie) dlatego, że 
wcześniej odwołał się do niej Georges 
Lautner, twórca „Śmierci człowieka 
skorumpowanego”'. W wywiadzie za- 
mieszczonym w „Cinćma Frangais" 
nr 18/77 powiedział: „,...tym razem 
miałem ochotę przenieść na ekran po- 
wieść Rafa Vallot, jak również i na- 
kręcić film z Delonem, ofiarowując 
mu rolę inną od tych, które gra za- 
zwyczaj. (...) widziałem go jako czło- 
wieka schwytanego w straszliwe try- 





ŚMIERĆ CZŁOWIEKA SKORUMPOWANEGO. (Mort d'un_pourri). Reżyseria: Georges 
Lautner. Wykonawcy: Alain Delon, Ornelia Muti, Maurice Ronet, Stephane Audran iinni. 





by, podlegającego nieustannym cio- 
som..., ale wciąż próbującego się wy- 
dobyć, trochę jak Robert Redford 
w »Trzech dniach Kondora«”. 

Trochę. Trochę jak Redford, trochę 
jak dzielny szeryf, trochę jaknieustra- 
szony bezkompromisowy Kojak, tro- 
chę... Samo „„trochę”, nic oryginalne- 
go, nic z własnej osobowości. 

„Śmierć człowieka skorumpowane- 
go” to... właśnie, co? Film kryminal- 
ny? Polityczny? Psychologiczny? Naj- 
bliższa prawdy będzie zbitka wszyst- 
kich tych pojęć naraz: psychologizu- 
jący kryminał polityczny. Nie sądzę, 
by była to najlepsza rekomendacja, 
tym bardziej że politycznej sensacji 
na ekranach wiele już było, najczęś- 
ciej słabej. Tak itym razem: film Laut- 
nera nie wybiega ponad przeciętność 
— trupy polityków bardziej lub mniej 
skorumpowanych, liderzy partii ubez- 
własnowolnieni przez tajemniczego 
prezesa organizacji międzynarodo- 
wych (4), sam prezes także działa „z 








playbacku” — ktoś nad nim jeszcze 
stoi, i jeszcze ktoś, i jeszcze. Tak do 
samego Pana Boga zapewne! 

Trudno wdawać się w bardziej 
szczegółowy opis fabuły, jest ona ty- 5 Ż 
leż sensacyjna, co skomplikowana 
mało prawdopodobna. Padają w każ- 
dym razie politycy, jeden za drugim, 
giną tragicznie byłe żony, zagrożone 
są kochanki. A wszystko z winy tajem- 
niczego dossier, które skompletował 
pierwszy poległy („A z winy - majo- 
wego kwiatu... Któren cholernie się 
uwietrzniał i mocny zapach uskutecz- 
niał" — jak napisał był Julian Tuwim). 
Tak jest — polityka tu takiż „mocny 
zapach uskutecznia” = niekoniecznie 
do'bzu warszawskiego podobny. 

Alain Delon ma być — według słów 
reżysera — podobny do Roberta Red- 
forda; nie jest. Tak jak nie jest podob- 
ny film francuski do amerykańskiego. 
Cytat z powieści Jamesa Grady także 
tylko w daleki sposób łączy się ze 
„Śmiercią człowieka skorumpowane- 
go' - i tam, i tu dramatyczny finał 
akcji następuje w sterylnym, szklano- 
-niklowym wnętrzu służącym publicz- 
nej komunikacji: Malcolma podziura- 
wiono na lotnisku, Francuza - na 
dworcu. Ot, i wszystko. 











KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


A jednak 
rodzina 








IDŹ DO MAMY, TATA PRACUJE (Va voir maman... papa travaille). Reżyseria: Frangois 
Leterrier. Wykonawcy: Marlene Jobert, Philippe Leotard, Micheline Presie, Macha Merill 


i inni. Francja 1977 
pracuje” jest dość banal- 


H na: młoda mężatka z sied- 


mioletnim synkiem, zaniedbywana 





tymenty zachowaniem szalenie rze- 
czowym i konkretnym. Film Francois 
Leterriera jest więc bliski klimatu 
„Love Story”, jednakże od popadnię- 
cia w ten schemat ratują go pewne 


istoria opowiedziana w fil- 
mie „Idź,do mamy, tata 












Za mało piosenek 


NIECH SIĘ BOI! (Jen ho nechte, at se boji!). Reżyseria: Ladisiav Rychman. Wykonawcy: 
*Ludek Sobota, Helena Vondratkova, Peter Narożny, Miloslav Śimek.i inni. CSRS, 1977 



















o głośnych -i popularnych 
= „Starcach na chmiełu'Ładis—= 
|. Jk—-lav-Rychman zrealizował jesz- 
k cze dwa inne filmy muzyczne. 


O'swoim nowym filmie „Niech się 
it*-reżyser powiada; żenie jest to 
musical, lecz tzw. zwariowana kome- 
dia z piosenkami. Te zaś z kolei nie są 
elementem. dramaturgicznym filmu, 
„służą jedynie ilustrowaniu toczącej 
-sięakeji. Reżyser wyznajerównież, że 


_ | Były to „Dama- na- torach" oraz 
-—.|--Gwiazda-wzbija się w górę”, ten 0s- 
--|-4atni-z Karelem Gottem. 
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przez męża, spotyka samotnego męż- 
czyznę, którego opuściła żona. Gwał- 
towne uczucie, jakie między tym 
dwojgiem wybucha, zarysowane jest 
z niedzisiejszą czułością, od której od- 
zwyczaiły nas współczesne „historie 
miłosne”, pokrywające wszelkie sen- 


scenariusz powstał po to, aby ukazać 
na ekranie trzech komików popular- 
nego teatrzyku praskiego „Semafor 
(Ludek Sobota, Petr Narożny i — de- 
biutujący w filmie — Miloslav Śimek). 
W filmie towarzystwo to uzupełnia 
Helena Vondraćkova. 

Rychman_ cele swe osiągnął. Film 
jest komedią opartą na jednym właś- 
ciwie mechanizmie — zaskoczeniu. 
Z jednej strony zaskoczony ma być 
widz, z drugiej zaś niezwykłe sytuacje 
mają zaskakiwać głównego bohatera, 
małomiasteczkowego _ kompozytora 
Aleśa Brabeca (Ludek Sobota) robią- 
cego nieoczekiwaną karierę w pra- 
skim teatrzyku muzycznym. Trudno 
jednak zaskoczyć widza takimi gaga- 







ambicje socjologiczne. 


Krytyka zachodnia uznała, że film 
jest rozprawą o statusie kobiety w spo- 
łeczeństwie zdominowanym przez 
mężczyzn. Czy kobieta ma prawo do 
własnych ambicji zawodowych („idź 


mi, jak np. nie zamierzona kąpiel 
w wodzie. Znamy je bowiem ze zwa- 
riowanych komedii Macka Sennetta. 
W. konstruowaniu sytuacji komicz- 
nych reżyser nie wychodzi poza pre- 
fabrykaty dostarczone przez historię 
kina. 

Na przekór zamiarom twórcy, w fil- 
mie dominuje muzyka i jej to służy 
cała fabułka. Piosenek wykonywa- 
nych przez Helenę Vondratkovą słu- 
cha się z przyjemnością. -Szkoda, że 
w filmie pomieszczono ich tak mało. 


WOJCIECH 
BUKAT 











do mamy, bo tata pracuje, a mama ma 
obowiązek zajmowania się tobą, jej 
praca zawodowa jest na drugim pla- 
nie'' — twierdzi mężczyzna), czy po- 
winna rezygnować z osobistego 
szczęścia dla dobra rodziny i dziecka? 
Czy obecne stosunki między męż- 
czyzną i kobietą, mężem i żoną, rodzi- 
cami i dziećmi są właściwe? Oto pyta- 
nia, które przewijają się przez film. 
Trzeba jednak powiedzieć, że reży- 
ser nie próbuje dawać jakichkolwiek 
odpowiedzi, nie pragnie zmieniać tra- 
dycyjnych stosunków i układów. Wy- 
starcza mu rozsianie owych proble- 
mów-sygnałów, które są też ilustro- 
wane poprzez perypetie przyjaciółek 
bohaterki: jedna zostawia rodzinę 
własnemu losowi i próbuje zostać pi- 
sarką, córka innej staje się narkoman- 
ką i ginie. Bardzo znamienna jest też 
opowieść przytoczona przez starszą, 
samodzielną, rozwiedzioną kobietę, 
z zawodu masażystkę: przez kilkanaś- 
cie lat wychowywała córki-bliźniacz- 
ki, lecz gdy wyjechały na wakacje do 
swego ojca, którego nigdy jeszcze nie 
widziały, zosiały tam na stałe. 























Jak już powiedzieliśmy, ta warstwa 
utworu jest przedstawiona niezwykle 
dyskretnie i na dobrą sprawę trudno 
uznać film za manifest „kina feminis- 
tycznego”. Również wybór bohaterki 
(„jednak rodzina i dziecko, zwłaszcza 
dziecko — są najważniejsze”) nie ma 
w sobie nic z kontestacji. Może to 
dobrze, gdyż w ten sposób Leterrier 
opisuje pewną prawidłowość, przypa- 
dek raczej typowy i najczęściej spoty- 
kany. 

Ale zatow finałowym happy endzie 
odczytujemy pewną gorycz, a zara- 
zem wahanie i niezdecydowanie ty- 
powe tak dla bohaterki, jak i dlareali- 
zatora. Mija siedem lat rozłąki; oka- 
zuje się, że ani mąż, ani syn nie chcą 
poświęcić swego czasu i uwagi żonie 
i matce; zaś ukochany właśnie przyla- 
tuje na Orly i uśmiecha się z daleka 
równie promiennie, jak przed siedmiu 
laty... j 








MAREK 
PAWLUKIEWICZ 





Książki 








LEKTURA 
NA 


KANIKUŁĘ 


Kto nie sięgnie po książki relacjo- 
nujące przygody Tomka i Moniki pod- 
czas realizacji filmu reżysera Włady: 
sława Ślesickiego „W pustyni i w pu- 
szczy”? Cóż, że od premiery minęło 
sześć lat, a kilkunastoletni bohatero- 
wie zdali już pewnie maturę. Jeśli 
realizacja superfilmu mogła trwać 
trzy lata, czemuż cykl wydawniczy 
książki nie miałby być u nas podwój- 
ny? Ale to na marginesie. Oczywiście, 
byłoby dla nas i autora lepiej, gdyby 
sympatyczny tom wspomnień z reali 
zacji (brawa dla „Czytelnika” za ini- 
cjatywę, nagana za ślimacze tempo 
edycji) ukazał się jeszcze wtedy, gdy 
film kursował po naszych ekranach, 
a kursował dostatecznie długo. Lecz 
mimo tego poślizgu publikacji wróżyć 
można szybką karierę, zwłaszcza że 
trafia na księgarski rynek w najbar- 
dziej dla takiej lektury odpowiednim 
terminie - letniej kanikuły. 

Zresztą lektura należy do rzeczy- 
wiście łatwych i przyjemnych, co pi- 
szę bez jakiejkolwiek uszczypliwości 
czy ironii. Wprawdzie Władysław Śle- 
sieki tłumaczy się we wstępie i za- 
strzega, że pisarzem nie jest, rzecz ma 
więc charakter amatorski i wymuszo- 
na została niejako społecznie, ale 
stwierdźmy już teraz, że nie przynosi 
ona autorowi filmowej wersji „W pus- 
tyni i w puszczy” jakiejkolwiek ujmy. 
A nawet więcej, w swoim gatun- 
ku literatury „gawędziarsko-plotkar- 
skiej” wokół spraw kina i super- 
produkcji korzystnie odbija od edy- 
torskich zaszłości. Skoro wyjaśni- 
liśmy to sobie, a autorowi złożyliśmy 
wyrazy uznania (przede wszystkim za 
odwagę, następnie za sprawne wy- 
wiązanie się z zadania), przejdźmy do 
uwag konkretniejszych. 

„Z Tomkiem i Moniką w pustyni 
iw puszczy” maniewątpliwie charak- 
ter młodzieżowego „czytadła”, adre- 
sowanego w pierwszym rzędzie do 
tych nastoletnich kibiców filmu, któ- 
rych listy Władysław Ślesicki w swej 
książce cytuje. Choćby do owej Irki G. 
z szóstej klasy, „zdrowej isilnej”, któ- 
ra marzyła o roli w tym filmie, mając 
jednocześnie świadomość, iż na ma- 
rzeniach będzie musiała poprzestać. 
I znów — nic w tym złego nie widzę 
Zwłaszcza że autor zadziwiająco ła- 
two znalazł wspólny język z tymi czy- 
telnikami, nie klepiąc ich poufale po 
ramieniu ani też nie imitując stylu 
literatury młodzieżowej. Czuje się ra- 
'e wspólne przebywanie z Tom- 
kiem i Moniką, którzy stali się jego, 
jak pisze, bliskimi przyjaciółmi, uczy- 
niło ów ton prostym i naturalnym. To 
rzadkie i sympatyczne. E 

W tym jednak układzie książka Śle- 
sickiego nie jest autorskim dzienni- 
kiem z realizacji trudnego i skądinąd 
unikalnego w naszej twórczości filmu 
przygodowo-egzotycznego. Jako czy- 
telnik „nietypowy”, zainteresowany 
jednak wszystkim, co składa się na 
żywy zapis i tworzy przyczynki do 
historii polskiego kina, trochę żałuję, 
że tak się nie stało. Z rozsypanych 











w tekście sygnałów i zamarkowanych 
sytuacji wynika bowiem, że „W pusty- 
ni i w puszczy” było istotnie doświad- 
czeniem produkcyjnym i realizator- 
skim godnym monografii. Nie tylko 
z powodu Sienkiewicza i Egiptu, wa- 
runków pracy ekip, żałosnego niedos- 
tatku środków i dewiz czy załamywa- 
nia się wiary samych władz kinemato- 
grafii i współpracowników reżysera 
w to, że można to przedsięwzięcie 
doprowadzić do końca. 

Chętnie przeczytałbym inną książ- 
kę o historii tego samego filmu, zwła- 
szcza że Władysława Ślesickiego raz 
po raz ponosi pióro. To znaczy, mówi 
dyskretnie, apelując do domyślności 
czytelnika, tym razem tego „nietypo- 
wego”, nie młodzieżowego, o spra- 
wach zawodowych i ogólniejszych, 
związanych z obligacjami i losem re- 
żysera. Ten ukryty i pobrzmiewający 
jakby w tle książki wątek „dorosły” 
wydał mi się interesujący i zarazem 
osobisty. Jakich umiejętności organi- 
zacyjnych i cech charakterologicz- 
nych wymaga funkcja „dyrygenta 
ekipy”. Jak zawiłe i skomplikowane 
są przede wszystkim kwestie atmoste- 
ry w grupie, „rozbrajania” napięć; jak 
ważna jest umiejętność znalezienia 
wspólnego języka z wszystkimi 
współpracownikami, bez względu na 
ich formalną rangę i miejsce w ekipie. 

Otóż w efekcie lekcja tej popular- 
nej w końcu książeczki Władysława 
Ślesickiego wydaje mi się istotna: 





uzmysławia, jak bardzo brakuje nam 
literatury pokazującej nie tyle kino 
„od kuchni”, co dyskontującej do- 
świadczenia profesjonalne naszych 
twórców w trakcie konkretnych za- 
dań. To, o czym pisałem, jest tu „war- 
tością dodatkową”. Chodziłoby o to, 
by zaczęło stawać się celem głównym 
książkowego przedsięwzięcia. Wie- 
rzę, że mamy wielu reżyserów zdol- 
nych interesująco pisać na temat „ich 
kina” i ich rozumienia spraw warszta- 
towych. Sądzę też, że takie książki 
mogłyby liczyć za duże zainteresowa- 
nie; potwierdza to zresztą casus Ko- 
zincewa i Konczałowskiego. U nastyl- 
ko Zanussi wydał tomik o filmie ama- 
torskim, a Karabasz o warsztacie do- 
kumentalisty. Kto będzie następny? 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Władysław Ślesicki: Z TOMKIEM I MONI- 
KĄ W PUSTYNI I W PUSZCZY. Notatki 
z filmowego planu. „Czytelnik”, Warszawa 
187: 
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Witaj, słoniu ! 


Otoczony tłumem hinduskich statystów, 
Alexandro Jodorowsky, autor „Świętej gó- 
ry”, realizuje w Karnataka baśń dla dzieci 
zatytułowaną „Tusk”. Reportaż z planu 
przynosi miesięcznik „Premiere” 

Bombaj, północ. Zaledwie postawi się 
pierwszy krok na hinduskiej ziemi, odczu- 
wa się dławiący upał. Lotnisko jest małe 
i zatłoczone mimo późnej godziny. Nakory- 
tarzach, na podłodze nocują całe rodziny. 
Nie znają godziny odlotu samolotów, na 
które czekają. Nie ulega wątpliwości: znaj- 
dujemy się w innym świecie po to, by obser- 


wować realizację kolejnego, czwartego fil- 
mu Alexandro Jodorowsky ego. 

Nazajutrz jedziemy do Bangalore na po- 
łudniu Indii, później do Mysore oddalonego 
od Bombaju o 900 kilometrów. Wreszcie 
jesteśmy na miejscu. To właśnie tutaj od 
wielu tygodni Jodorowsky kręci dla francu- 
skiego producenta swój film. 

„Tusk”, Co znaczy ten tytuł? Otóż takim 
imieniem obdarza się najpiękniejszego, 
najwspanialszego słonia. Na ekranie bę- 
dzie więc słoń, a także rozumiejąca przyro- 
dę, pełna czystości i idealizmu dziewczyn- 





ka (Cyrille Claire), młody łowca słoni — 
spadkobierca klasycznych  kowbojów 
(Christopher Mitchum), władczy, konser- 
watywny. przywiązany do kolonialnych 
tradycji ojciec rodziny (Anton Diffring) 
i dwóch łajdaków: uciekinier z armii brytyj- 
skiej przyodziany w łachmany (Michel Pey- 
relon) i jego wspólnik (Serge Merlin). 

Oglądanie Jodorowsky'ego przy pracy to 
rzadka gratka. Człowiek bez żadnej naro- 
dowości, wędrujący po świecie jak Cygan, 
intryguje i fascynuje. Nawet wobec akto- 
rów zachowuje się jak gwiazdor filmu, 
w którym można będzie odnaleźć jego nie- 
zwykły sposób obrazowania, bogactwo wi- 
zualne nie mieszczące się w żadnych sche- 
matach, jego „szaleństwo”, poezję, nadzie- 
je i umiłowanie ludzi, przyrody. 

„Uwaga! Zaczynamy!”. Ruszają hindu- 
scy statyści, zbliżają się do kolonialnej sie- 
dziby Johna Morrisona i jego córki Elisy. 

x Za kamerą Jodorowsky. Śledzi najdrob- 


Cyrille Claire tot. Premiere 
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niejsze gesty ludzi, ich spojrzenia. Nieu- 
stannie poprawia usterki. Pracuje szybko. 
Właśnie na plan przybył Tusk, piękny i ma- 
jestatyczny, w aureoli nowej dla siebie roli 
- aktorstwa. Z domu wychodzi Richard Ca- 
rins, ale nie może skłonić słonia, by się 
zbliżył. Wtedy wyskakuje Elise. Powoli 
podchodzi do Tuska, mówi do niego łagod- 
nie, wyciąga rękę. Tusk jest nieruchomy. 

„Koniec ujęcia”. Głos Jodorowsky'ego 
niszczy iluzję. Robi niewiele dubli, ponie- 
waż wszystko ma ułożone już z góry z nie- 
wiarygodną precyzją. Każde ujęcie ogląda 
wielu widzów — jego ekipa techniczna i sta- 
tyści. Ta publiczność jest zafascynowana 
tym, co się dzieje na planie. 

„Tusk” oznacza sojusz kina francuskiego 
z wielkimi filmami przygodowymi, na któ- 
rych wychowywały się miliony dzieci. Sąto 
filmy pokazujące nieznane ziemie, egzoty- 
czne światy, wychwalające miłość i przy- 
jaźń. Filmy, w których dobrzy triumfują, 
a źli ponoszą karę. Ale poza wartościami 
dydaktycznymi Jodorowsky emu zależy 
także na pokazaniu piękna scenografii 
i kostiumów. 

Oto właśnie Elise, ubrana we wspaniałe 
żółte sari, z pięknym kwiatem wpiętym we 
włosy, widzi, jak Carins przeprawia się 
przez rzekę na grzbiecie słonia. Jest zrozpa- 
czona, roni łzy, ojciec próbuje ją pocieszyć. 
A nieczuły na rozpacz dziewczynki Carins 
ze strzelbą w ręku oddala się coraz bardziej, 





Ten film opowiadający o przygodzie sam 
jest przygodą ze względu na warunki reali 
zacji. Wprawdzie kinematografia hinduska 
szczyci się wielką liczbą produkowanych 
tytułów, ale rytm pracy jest tu o wiele po- 
wolniejszy niż w krajach zachodnich. Tym- 


Reżyser Marco Ferreri i Roberto Benigni — © 


czasem Jodorowsky 'emu udało się narzucić 
tempo godne amerykańskich superproduk- 
cji. Najwięcej czasu pochłania jednak 
transport. Kiedy ekipa zmienia miejsce 
zdjęć w dżungli, przewiezienie sześćdzie- 
sięciu słoni zajmuje trzy dni. Na ciężarówce 
mieści się tylko jeden słoń. Niedawne wy- 
darzenia w Iranie spowodowały zamknię- 
cie w Indiach wielu stacji benzynowych. 
Ciężarówki wyruszały więc nocą, aby 
w promieniu trzystu kilometrów szukać pa- 
liwa i gromadzić zapasy. A jeszcze dodat- 
kowo fakt, że w czasie realizacji innego 
hinduskiego filmu zginęło siedem słoni, 
chciano wykorzystać przeciwko Jodorow- 
sky'emu. Sprawa trafiła nawet do parla- 
mentu hinduskiego. Dopiero interwencja 
hinduskiego reżysera M.S. Sathyu sprawi- 
ła, że udzielono zgody na podjęcie pracy. 

Dzięki temu możemy obserwować, jak 
Jodorowsky siedząc na grzbiecie słonia, 
ubrany w pomarańczową tunikę, stara się 
przywabić Tuska bananami. Z wysokości 
siemiu metrów kieruje aktorami, czuwa 
nad przemarszem słoni. 

1 ciągle dławiący upał, dużo ryżu i ko- 
rzennych przypraw, uśmiechnięte twarze 
Hindusów, mało cienia i wiele dobrej woli 
Jodorowsky śpieszy się. Chce zakończyć 
zdjęcia przed nadejściem monsunu. Jest 
niestrudzony. Jutro nakręci scenę religiinej 
inicjacji Morrisona. Zaangażował do niej 


| j 
dwudziestu autentycznych guru. Pojutrze 
potężny,  wymierzający sprawiedliwość 
Tusk zniszczy doszczętnie magazyny Grey- 





sona i Shakleya. Następnie przed pała- 
cem maharadży zostanie sfilmowana 
procesja słoni, a później pojedynek Tuska 
z pędzącą lokomotywą. Jest jeszcze tyle 
spraw. 





Marco Ferreri w przeds: 


Poza reżyserią, nad którą niepodzielną władzę sprawuje 
Marco Ferreri, wszystko zdaje się tu biec utartym trybem. 
W szkole, gdzie trwają zdjęcia, jest pełno uczniów i nauczy- 
cieli. Ta szkoła znajduje się w Corticelli, na przedmieściu 


Bolonii. 


Film Ferreriego nosi tytuł „Chiedo asili" — „Proszę o azyl”. 
Reportaż z planu pióra Patricka Thevenona zamieszcza ty- 


godnik „L'Express". 


Roberto Benigni gra główną rolę i jest współautorem scena- 
riusza. Mimo to jednak codziennie wieczorem przebiega ner- 
wowo korytarzami swego hotelu, wygładzając przemówienie, 





które ma wygłosić do swych par 
dzieci w wieku od 2 do 4 lat 
Ferreri przestał się już przejm 
Potraktował ich dość brutalnie, i 
tatnią kobietę” czy „Żegnaj, me 
Im właśnie poświęca swój dwu 
Jacqueline, która jest zarazem r 
pokojona: „Zadaję sobie pytani 
cić?” Natomiast Ferreri wydaje 
„Zaczynam już być bardzo st 
I dodaje: „To, co robię, coraz n 





tot. Epoca 


kolu 


srów — stu pięćdziesięciorga 


ać dorosłymi mężczyznami. 
li przypomnimy sobie „Os- 
co”. Teraz zajął się dziećmi 
esty film. Żona Ferreriego, 
lucentką, wydaje się zanie- 
co też dalej będziemy krę- 
zupełnie 0 to nie troszczyć: 
* — mówi 51-letni reżyser. 
ej przypomina film”. Unika 








tot. Premitre 


jednak precyzyjnych określeń. Przede wszystkim dlatego, że 
„słowa nie nie znaczą”, a poza tym bez wątpienia podziela 
opinię Andrć Gide'a, że zamiast wyjaśniać innym sens swych 
książek, lepiej poczekać, aby inni zinterpretowali je na użytek 
autora. Zresztą wszystko jest jeszcze niejasne, prawda miesza 
się z fikcją, scenariusz napisany przez Górarda Bracha ciągle 
się zmienia. Wpływają na toaktorzy: Roberto Benigni i Domini- 
que Laffin, a także warunki pracy w autentycznej szkole pełnej 
dzieci, wychowawczyń i rodziców. 





Bohater Roberto wykorzystuje nową ustawę pozwalającą 
mężczyznom obejmować posady wychowawców przedszkol- 
nych. Chce wprowadzić w życie swe teorie pedagogiczne. Ale 
świat dzieci okazuje się tak potężny, że wszystkie pewniki 
i przekonania walą się w gruzy, I Roberto ugina się wobec 
żądań drogich brzdąców do tego stopnia, że robi wszystko jak 
one i razem z nimi. Naprawdę wszystko. Film mógłby więc 
równie dobrze nosić tytuł „Siusiu, kupka, siusiu”. 








Ale dzieci najczęściej mają rodziców, którzy mieszają się do 
spraw opiekunów. Zwłaszcza matki. A te nieraz bywają ładne. 
Roberto sprawi, że jedna z owych matek, Isabella (Dominique 
Laffin), urodzi mu jego dziecko. Katastrofa: oto pedagog-rewo- 
lucjonista okazuje się nieodpowiedzialnym ojcem. Zdolny jest 
wprawdzie zapanować nad rozbrykaną klasą, ale wyznaje swój 
występek przed nowo narodzonym, porzuca matkę i niemowlę 
na plaży, wchodzi do morza i znika, Ta końcowa scena, zgodnie 
ze zwyczajami Ferreriego, zostanie nakręcona ostatniego dnia. 
Zresztą może ją jeszcze zmieni, bo przecież tak często improwi- 
zuje. 











Do roli anonimowego wychowawcy Ferreri zaangażował 
najpopularniejszego człowieka we Włoszech. Roberto Benigni 
zyskał sobie tę popularność w ciągu pół roku dzięki temu, że co 
tydzień na kwadrans pojawiał się w telewizji, W każdą niedzie- 
lę 03 popołudniu ulice Włoch pustoszeją: rodziny gromadzą się 
wokół telewizorów, aby posłuchać Benigniego mówiącego o (il- 
mie, którego oczywiście nie widział. Jego treść miesza mu się 
z treścią zupełnie innego filmu, czyta fragmenty recenzji o jesz- 
cze innym filmie, z dumą pokazuje zegarek ofiarowany mu 
przez producenta. „Nikt nie rozumie nic z tego, o czym opowia- 
dam”. Włosi skręcają się ze śmiechu. 


Bardzo szybko określono go pod względem fizycznym i artys- 
tycznym: to łaciński Woody Allen. Ten 27-letni syn murarza 
z Toskanii był kolejno barmanem i pomocnikiem magika, 
a teraz w „Proszę o azyl” debiutuje w dużej roli filmowej (grał 
już niewielką rolę w filmie Giuseppe Bertolucciego, młodszego 
brata Bernarda, „„Berlinguerze, kocham cię!”). Po zakończeniu 
zdjęć u Ferreriego czeka na niego rola w reżyserskim debiucie 
77-letniego Cezare Zavattiniego (scenarzysta „Złodziei rowe- 
rów”), filmie „Prawda”. Ale wtedy „Proszę o azyl” wejdzie j 
chyba na ekrany. Pierwszy film Benigniego, ostatni(?) Ferrerie- 
go. film gloryfikujący dzieciństwo, ale przeznaczony dla doro- 
słych. 








fot. Cine Revue 


Nowa Catherine 


W miłości jest tylko jedno wyjście — ucieczka. Tak mawiał Napoleon. Kolejny film Yves 
Roberta będzie ilustracją tego powiedzenia. Nosi tytul: „Odwagi, uciekajmy!”. Główne 
role w tej opowieści o romansie tchórza i pozbawionej jakichkolwiek przesądów piosenkar- 
ki grają Jean Rochefort i Catherine Deneuve. Dla francuskiej gwiazdy, bardziej czarującej 
niż kiedykolwiek, film będzie okazją do ujawnienia jeszcze jednego talentu: postanowiła, 
że sama nagra piosenki 

Czarodziejka, uwodzicielka, „femme fatale" — to wszystko prawda, ale reżyser ma 
nadzieję, że historia tej pary budzić będzie także śmiech, że publiczność nie ucieknie z sal 
kinowych. 
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Ryszard Czekała Helena Włodarczyk i Piotr Andrejew 
Filip Bajon Józef Cyrus 


Dobrą tradycją Koszalińskich Spotkań Filmowych są spotkania młodych twórców. W tym roku — jak już informowaliśmy — problemy debiutów i twórczości 
młodych zajęły dominujące pozycje w programie imprezy. Przedstawione obok zdjęcia pochodzą z wystawy prac Jerzego Kośnika, fotoreportera „Filmu”, 
otwartej w Koszalinie i noszącej nazwę „Filmowcy — live”. 


NOTATKI FOTOREPORTERA 








„Film musi spełniać wszelkie warunki sztuki, musi być wolny od małostkowych, nędznych i nieuży- 
tecznych balastów, powinien w sposób naturalny, za pomocą środków teoretycznych i praktycz- 
nych służyć wzbogacaniu i rozwojowi nowego humanizmu, o który walczy nasza rewolucja” — to 


słowa ustawy numer 169,.na mocy której wkrótce po upadku dyktatury Batisty, 20 marca 1959 roku, 
Rząd Rewolucyjny utworzył Kubański Instytut Sztuki i Przemysłu Kinematograficznego (Instituto 
Cubano del Arte e Industria Cinematograficos — ICAIC). 





Przegląd filmów kubańskich 


Po dwudziestu latach 


drębność filmu kubańskiego 
w kinie światowym wyzna- 


czały jego  proweniencje 
kulturowe właściwe dla 
kontynentu .południowoa- 


merykańskiego, a w kinematografii 
latynoamerykańskiej - jego założenia 
ideowo-programowe. Można jednak 
dostrzec w młodej rewolucyjnej kine- 
matografii kubańskiej oddziaływania 
stylistyczne neorealizmu, „nowej fa- 
Ji”, realizmu socjalistycznego. Obec- 
na produkcja fabularna ICAIC spra- 
wia jednak pewne trudności przy pró- 
bie jednoznacznego precyzyjnego 
określenia. Przekonali się o tym wi- 
dzowie, którzy w czasie ostatniego 
przeglądu filmów kubańskich nie 
znaleźli dość  reprezentatywnych 
przykładów dla potwierdzenia legen- 
dy, jaką stworzyła sobie swego czasu 
młoda kinematografia kubańska. 

Południowoamerykański — tygiel 
etyczno-kulturowy ciągle jeszcze 
wrze, nie przestając fascynować ory- 
ginalnymi, zaskakującymi swą od- 
miennością i barwnością stopami. Na- 
rodowości poszczególnych państw to 
konglomerat. W żyłach ich obywateli 
płynie krew i prześladowców, i prze- 
śladowanych. Trwająca od wieków 
asymilacja europejskich przybyszów, 
wchłanianie i przenikanie regional- 
nych znamion kulturowych autochto- 
nów i zdobywców, a następnie koloni- 
zatorów i emigrantów zmiksowały ar- 
chetypy, motywy, formy, tworząc 
wszechogarniający barok kulturowy 
tego kontynentu. Iberyjska kultura 
chrześcijańska, mity i wierzenia in- 
diańskie i murzyńskie, doświadcze- 
nia historyczne krajów, z których każ- 
dy musiał zerwać pęta kolonializmu, 
dojść do niezawisłości, podmiotowoś- 
ci, stworzyły w rezultacie mozaikową 
świadomość społeczno-polityczną na- 
rodów: _ południowoamerykańskich. 
Jej manifestacje w sztuce przynoszą 
efekty ekscytujące egzotyką i od- 
miennością, złożonością wizji czło- 
wieka, prawdą o kondycji ludzkiej, 
bujną wyobraźnią. Ekspansja litera- 
tury latynoamerykańskiej na-świato- 
we rynki, inspiratorskie oddziaływa- 
nie plastyki — a zwłaszcza meksykań- 
skiego malarstwa ściennego — świad- 
czą o powszechnym zainteresowaniu 
możliwościami twórczymi kontynen- 
tu południowoamerykańskiego. 


dy w latach sześćdziesiątych 
dało znać o sobie kino—owe 
krajowe  kinematografie 
bunta ludzi walczących 
o chleb i pracę, z ich doku- 
mentalizmem, zdecydowanymi zain- 


teresowaniami społecznymi, elemen- 
tami publicystyki — europejscy kryty- 
cy ekscytowali się latynoamerykań- 
skim filmem epickim, filmem okru- 
cieństwa; posypały się też festiwalo- 
we nagrody. Sięgające do tradycji na- 
rodowej o wymowie antyneokolonial- 
nej brazylijskie cinema nówo, związa- 
ne z przeobrażeniami społecznymi ki- 
no boliwijskie, kubańskie, nowe kino 
meksykańskie - choć nie wszystko 
w nich przetrwało próbę czasu — po- 
szukiwały drogi do świadomości kul- 
turowej swych narodów, traktując 
film jako oręż w walce społeczno-po- 
litycznej. Pojawiały się więc na ekra- 
nach nasycone realizmem i fantastyką 
protest-songi, łączące elementy reli- 
gijne z potocznej świadomości społe- 
cznej z elementami baśni i przypo- 
wieści. Jasność stylu tych autorskich 
żarliwych wypowiedzi podporządko- 
wana była ich funkcjom agitacyjnym. 
Film to rodzaj aktu politycznego, ale 
także środek wypowiedzi artystycz- 
nej, nie pozbawionej ambicji dążenia 
do oryginalności, do nienaśladowania 
tych wzorów, jakie — sprawdzone — 
funkcjonują w kinematografiach eu- 
ropejskich i północnoamerykańskich. 
Oczywiście tak ambitne założenia ki- 
na, które powinno współbrzmieć z ak- 
tualnymi problemami swego kraju, 
nie wszędzie mogły być realizowane. 
Kino brazylijskie upadło, kino chilij- 
skie zmiażdżyła junta Pinocheta — na 
placu boju pozostało meksykańskie 
i kubańskie, to ostatnie lepiej u nas 
znane. 


ino kubańskie, dzięki polity- 
ce kulturalnej rządu rewolu- 
cyjnego, może pełnić funk- 
cje, które stały się niemożli- 
we do realizacji w wielu in- 
nych krajach południowoamerykań- 
skich: może być świadkiem i uczestni- 
kiem tworzenia się nowej historii no- 
wego społeczeństwa. Kino jako ele- 
ment procesu rewolucyjnego posłu- 
guje się nowatorskim językiem filmo- 
wym uwzględniającym właściwości 
kultury narodowej, a przekazującym 
w gorącym klimacie ideowo-politycz- 
nym hasła walki przeciw imperializ- 
mowi i neokolonializmowi północno- 
amerykańskiemu, zasady internacjo- 
nalizmu, solidarności i jedności poli- 
tyczno-kulturalnej kontynentu. Wal- 
czące kino kubańskie, ukazując wal- 
kę heroiczną ludu, zamierzało rewa- 
loryzować świadomość narodową mas 
proletariackich. 
Takie założenia programowe filmu 
i jego społecznej-roli-realizują się 
Oczywiście nie na co dzień:Oglądając 


bieżącą produkcję kubańską można 
się o tym dowodnie przekonać. W czo- 
łowym — w ostatnich latach — dziele 
kina epicko-dydaktycznego „Kantata 
o Chile" (reż. Humberto Solas) histo- 
ria Chile staje się symbolem przezna- 
czenia innych krajów kontynentu. 
Wystawna, porywająca, romantyczna 
opera rewolucyjna o nędzy i gniewie 
ludu wyzyskiwanego przez burżuazję 
i biurokrację. Realizm miesza się 
z alegoriami i symbolami, insceniza- 
cja teatralna z paradokumentaliz- 
mem, poza z podpatrzonym gestem — 
cała ta stylizacja przy ciągłej dbałości 


0 efekty plastyczne i muzyczne powo- 
duje, że ten niewątpliwie żarliwy pla- 
kat propagandowy razi nieco retory- 
ką, konwencją — by nie powiedzieć: 
manierą, dydaktyzmem. Więc pozos- 
tają walory formalne: gęsty obraz, na- 
sycone barwy, witalność, krańcowe 
emoćje, sceny okrucieństwa, totalne 
udręczenie ciała ludzkiego i bujność 
życia, przyrody. Związku z latynoa- 
merykańskim malarstwem o tematyce - 





Ciąg dalszy na 


„Kantata o Chile" reż. Humberto Solasa 








„Ostatnia wieczerza" reż. Tomasa Gutierreza Alei 


CERZZORUA 


społecznej są oczywiste; także z mu- 
zyką kontynentu, która staje się wy- 
znacznikiem społecznej świadomoś- 
ci; a jeszcze światło, które rejestrowa- 
ne przez Jorge Herera staje się jed- 
nym z bohaterów filmu. Czy jednak 
ekscytowanie stylizowanym, aranżo- 
wanym pięknem nie umniejsza agita- 
cyjnych, propagandowych przezna- 
czeń i powinności obrazu? Ale nie 
ulega wątpliwości, że film Solasa — 
spośród przedstawionych na przeglą- 
dzie - pozostaje najbliższy tradycji 
kulturowej kontynentu. 


ulturową odrębność udaje 
się również ukazać w dużym 
stopniu dzięki historycznym 
obrazom  społeczno-polity- 
znym; ta tendencja właść 
wa jest narodom poszukującym swej 
tożsamości. Religia — element kolo- 
nializacji, zarazem jedna z głównych 
determinant kultury kubańskiej — jest 
ważnym czynnikiem w procesie for- 
mowania się narodowości. Rozgrywa- 
jący się na plantacji trzciny cukrowej 
w XVIII wieku film „Ostatnia wiecze- 
rza” Tomósa Gutićrreza Alei (pisaliś- 
my o nim w numerze 28 — red.) przyno: 
si w syntetycznej metaforze, opartej 
na tradycjach przekazów religijnych, 
splot problemów, jakie niesie ze sobą 
ustrój oparty na niewolnictwie. Reali- 
zatorzy kubańscy utrzymują, że pro- 
dukcja filmów historycznych jest ko- 
nieczna, gdyż pokazują one wizję 
przeszłości bez burżuazyjnych prze- 
kłamań. 





Bohaterowie filmu Sergio Girala 
i Jorge Sotolongo „Tropiciel zbie- 
głych niewolników” są ofiarami dys- 
kryminacji rasowej i kapitalistyczne- 
go wyzysku. Ale to oni tworzyć będą 
w przyszłości naród kubański, a pro- 
ces kształtowania się ich świadomości 
narodowej, dojrzewania do przyjęcia 
rewolucji — jest w tym filmie przedsta- 
wiony równie sugestywnie, jak krwis- 
te, gwałtowne i żywiołowe są reakcje 
postaci, jak bujna tropikalna roślin- 
ność, wśród której odbywają się polo- 
wania na ludzi: obcięte ucho świad- 
czy o sprawności działania „myśliwe- 
go”. Ludzie są okrutni i mściwi, żarło- 
czna i agresywna jest również przyro- 
da. A są jeszcze demony. Starania, by 
uczynić fabułę atrakcyjną, niweczy 
nieporadna budowa dramaturgiczna, 
a w poetyce okrucieństwa i gwałtu 
znać kompromis między pruderią 
i komercjalizmem. Ale najcenniejsze 
jest sięgnięcie do owych korzeni laty- 
noskiej odrębności kulturowej. 





akich prób brakuje w filmach 

o tematyce współczesnej, co 

wyraźnie świadczy na ich nie- 

korzyść. Przedstawić wielkie 

i małe konflikty ludzi to przed- 
sięwzięcie ambitne, ale nie wyróżnia- 
jące się spośród podobnych prób in- 
nych kinematografii socjalistycznych. 
Filmowcy kubańscy, walczącz neoko- 
lonializmem kulturalnym, traktując 
film jako instrument permanentnej 
edukacji widza, wydają się zapomi- 
nać, że ekran kinowy to coś więcej niż 
podręcznik. Jeśli lud ma zrozumieć 
rewolucję, jeśli trzeba — jak powie- 
dział Castro — „prowadzić walkę z in- 
telektualną mafią burżuazyjną”, to 
nie można zapominać, że kino jest 
czymś więcej niż propagandą. 

Pełnometrażowy film Manuela Pe- 
reza „Rio Negro” dotyczy problema- 
tyki  społeczno-politycznej escam- 
braygorskiego rejonu Kuby, gdzie 
szczególne nasilenie przybrała wal- 
ka z kontrrewolucjonistami. Świado- 
mość polityczna bohatera kształtuje 
się na gruncie osobistej zemsty. Jego 
przeciwnik to typowy koniunkturalis- 
ta. Ludzie robią więc rewolucję, ale 
rewolucja nie zmienia ludzi - muszą 
się sami zmienić, Dużo biegania po 
górach i strzelaniny z pistoletów ma- 
szynowych, co nie wystarcza, by wy- 
jaśnić proces przekształcenia się nie- 
których rewolucjonistów w konfor- 
mistów, a kontrrewolucjonistów w ko- 
niunkturalistów. 

„Nauczyciel” Octavio Cortazara to 
rzecz o bohaterze pozytywnym 
i w miarę projekcji ciągle upozytyw- 
niającym się. Nim ukaże się napis 
„koniec”, wiemy dobrze, że zachowa 
nieskazitelność moralną, choć czyha 
na niego rozpustna kobieta i kontrre- 
wolucjoniści. Zdecydowany wyróżnik 
filmu to paradokumentalizm. 


wreszcie „Jedna kobieta, jeden 
mężczyzna i jedno miasto” (reż. 
Manuel Octavio Gomez). Tu próż- 
no szukać śladów kubańskiej etni- 
cznej odrębności kulturowej, tra- 
dycji latynoamerykańskiej. Papiero- 
we postacie posługujące się gazeto- 
wymi dialogami mogą poruszać się po 
placu budowy w każdym z krajów, 
który wszedł na drogę zasadniczych 
przeobrażeń społecznych i politycz- 
nych. Wielka szkoda, bo rzecz dotyczy 
przemian w mentalności społeczeń- 
stwa, znalezienia ludzkiego oblicza 
porewolucyjnej rzeczywistości. 
Wydaje się, że kiedyś filmowcy ku- 
bańscy bardziej myśleli o swoich pół- 
analfabeckich widzach niż o europej- 
skich krytykach filmowych i powsta- 
wały fascynujące widowiska filmowe. 


JERZY PAWLAS 





























Redakcję „Filmu” odwiedził podczas swego niedawnego pobytu w Polsce 
radziecki pisarz i scenarzysta Oskar Kurganow, współtwórca „Wyzwolenia” 





i „Żołnierzy wolności 


z żoną, krytykiem teatralnym — Natalią Szeremietew- 


ską. Naszego gościa pytaliśmy przede wszystkim o nowe scenariusze. 


— Pracuję nad trzema odrębnymi 
tematami. Pierwszy jest ogromny. 
Nigdy jeszcze kino nie podejmowało 
w takiej skali, jaką sobie wyobrazi- 
łem, takiego zagadnienia: kto, dla- 
czego i jak przygotował drugą wojnę 
światową? Chciałbym odsłonić skom- 
plikowane, głęboko ukryte sprężyny 


Lodołamacz „Czeluskin” wśród lodów Arktyki 





U 


społeczne, ekonomiczne, a przede 
wszystkim polityczne największej 
wojny. W ostatnich latach opubliko- 
wano wiele prac i ujawniono wiele 
tajnych dokumentów, które rzucają 
nowe światło na ten okres w dziejach 
Europy. 

Centralne miejsce w moim scena- 





riuszu zajmuje problem faszyzmu. 
Otóż rozwojowi badań historycznych 
nad tym okresem nie towarzyszy od- 


powiadające mu zainteresowanie 
młodego pokolenia, które nie zdaje 
sobie sprawy, jak trudne były to lata, 
jak niebezpieczny był i pozostaje fa- 
szyzm. Zamierzam te różne trendy po- 
lityczne i społeczne przedstawić ca+ 
łościowo w jednym filmie, syntetycz- 
nym, bez niepotrzebnych uproszczeń. 


© Czy ten scenariusz powstaje także 


z myślą o reżyserze Juriju Ozierowie, twór- 
cy „Wyzwolenia” i „Żołnierzy wolności”? 


— Mój partner, a zarazem bliski 
pzyjaciel, zajął się tematyką sporto- 
wą: obecnie przygotowuje się do rea- 
lizacji pełnometrażowego filmu o mo- 
skiewskiej olimpiadzie. A ja nie roz- 
różniam jednej dyscypliny sportowej 
od drugiej, więc nie mogłem z nim 
współpracować. Scenariusz o genezie 
drugiej wojny chciałbym powierzyć 
nowemu reżyserowi, prawdopodob- 
nie z wytwórni „Lenfilm”. Nowy part- 
ner to nowe bodźce przydające się 
również scenarzyście. 


© A drugi scenariusz? 


— Też związany jest z latami trzy- 
dziestymi. Powstaje na kanwie auten- 
tycznych wydarzeń i dramatycznej 
wyprawy lodołamacza „Czeluskin”, 
który próbuje przebyć północną drogę 
morską z Murmańska do Władywosto- 
ku, utknął w Cieśninie Beringa wśród 
lodów i dryfując na Morze Czukockie 
został roztrzaskany przez zwały lo- 
dów. Ponad stuosobową załogę odna- 
lazły i ewakuowały — po wielu drama- 
tycznych próbach — samoloty. Odyseja 
„Czeluskina” przez wiele miesięcy 
pasjonowała nie tylko społeczeństwo 
radzieckie, ale cały świat. Wyprawa 
„Czeluskina” i ratowanie jego załogi 
to dla mnie pretekst do opowiadania 
o trudnych latach trzydziestych, o en- 
tuzjazmie pierwszych pięciolatek, 
o zmieniającym się pod wpływem fa- 
szystowskiej fali obliczu Europy. 


© Jak długo pracuje Pan nad scenariu- 
szem? 


fot. ze zbiorów Muzeum Wojska Polskiego w Warszawia 


— Najwięcej czasu, nieraz kilka lat, 
zajmuje zbieranie materiałów, czyta- 
nie książek, studiowanie dokumen- 
tów, a przede wszystkim nie kończące 
się rozmowy ze świadkami historycz- 
nych wydarzeń. Choć w wielu z nich 
sam uczestniczyłem — jako dzienni- 
karz, korespondent „Prawdy” — to nie 
dowierzam swojej pamięci i swojemu, 
być może, subiektywnemu punktowi 
widzenia. Dopiero kiedy wyrobię so- 
bie nowy, własny pogląd na jakąś 
sprawę, kiedy spojrzę na jakieś wyda- 
rzenie własnymi oczyma, zabieram 
się do pisania. Wtedy scenariusz po- 
wstaje w kilka miesięcy. 


© Jaka tajemnica kryje się w trzecim 
scenariuszu? 


— Ten temat wypłynął — jak to częs- 
to bywa — ze sprawy „Czeluskina”. 
Wakcji ratowniczej wyróżnił się słyn- 
ny radziecki pilot polskiego pocho- 
dzenia Zygmunt Lewoniewski, który 
na zakupionym w Stanach Zjednoczo- 
nych samolocie poszukiwał rozbit- 
ków, a potem został ranny w czasie 
przymusowego lądowania na lodowej 
krze. Postać to niezwykła, jak nie- 
zwykłe są też losy jego rodziny. Jego 
brat, również lotnik, służył w Wojsku 
Polskim. Zygmunt (wolno mi o nim 
tak mówić. bo znałem Lewoniewskie- 
go osobiście, latałem z nim, wielo- 
krotnie o nim pisałem) urodził się 
w Petersburgu, w rodzinie polskiego 
robotnika. Mając 15 lat wstąpił jako 
ochotnik do Gwardii Czerwonej, po- 
tem do Armii Czerwonej, walczył na 
froncie wschodnim z Kołczakiem, 
uzyskując coraz wyższe stopnieoficer- 






Zygmunt Lewoniewski 


skie. Jego starszy brat Józef po śmier- 
ci ojca wyjechał z matką do Polski, 
gdzie dosłużył się, stopnia podporucz- 
nika ułanów. W 1923 roku rozpoczął 
szkolenie lotnicze w Bydgoszczy, po- 
tem kontynuował je we Francji. Zyg- 
munt, może pod wpływem brata, 
a może pod wpływem heroicznej mo- 
dy, bo latanie w owych latach było 
wielką przygodą, zrezygnował ze 
świetnie zapowiadającej się kariery 
oficerskiej i w 1925 roku ukończył 
kurs lotników morskich w Sewastopo- 
lu. Był dowódcą, instruktorem wielu 
słynnych radzieckich lotników z Ana- 
tolijem Lebiediewskim na czele. Wla- 
tach trzydziestych był jednym z naj- 
popularniejszych ludzi w Związku 
Radzieckim: odbywał pionierskie loty 
na Czukotkę i nad Arktykę tzw. Pół- 


nocną Drogą Morską. W 1933 roku 
ratował amerykańskiego lotnika Jim- 
my'ego Maternę, który w czasie lotu 
dookoła świata został zmuszony do 
lądowania w niedostępnych rejonach 
Czukotki. O udziale Lewoniewskiego 
w akcji ratowania „Czeluskina” już 
wspominałem. W roku 1935 jako 
pierwszy podjął próbę przelotu z Eu- 
ropy do Ameryki najkrótszą a zarazem 
najniebezpieczniejszą trasą nad bie- 
gunem północnym. Niestety, defekt 
maszyny zmusił go do przerwania lotu 
z Moskwy do San Francisco. Podobną 
trasę przebył w roku następnym, ale 
z pominięciem bieguna. W czasie ko- 
lejnej próby przelotu, 13 sierpnia 1937 
roku, w kilkanaście minut po minię- 
ciu bieguna północnego otrzymano od 
niego ostatnią wiadomość: „Pierwszy 
silnik przestał pracować — czekajcie 
na wiadomości...". Nigdy nie odnale- 
ziono Zygmunta Lewoniewskiego ani 
żywego, ani martwego, choć na ratu- 
nek pospieszyli najwybitniejsi lotnicy 
radzieccy i amerykańscy, wśród nich 
Jimmy Materna. 


© Brat Zygmunta też zginął bohaterską 
śmiercią lotnika... 


— Józef Lewoniewski zginął w 1933 
roku na terenie Czuwaskiej Republiki 
Autonomicznej w dorzeczu środkowej 
Wołgi w tym samym czasie, kiedy 
Zygmunt z powodzeniem ratował Ma- 
ternę na Czukotce. Samolot jego, pol- 
ski PZL-19, rozbił się w czasie próby 
bicia rekordu odległości. Józef Lewo- 
niewski pracował wówczas w Instytu- 
cie Badań Technicznych Lotnictwa 
w Warszawie. 


OLO CABLE: 
(743 AAA ZNAWCA 


Józef Lewoniewski 





W czasie obecnej wizyty w Polsce 
zbierałem informacje o Lewoniew- 
skich. Wiem, że nieżyje ich matka, ale 
nie mogę trafić na ślad jej córki 
i ewentualnie dzieci. Każdy, nawet 
najdrobniejszy szczegół jest ważny, 
uzupełni mój obraz tej niezwykłej ro- 
dziny. Będę wdzięczny za każdą infor- 
mację przekazaną — jeśli pozwolicie — 
do redakcji „Filmu” bądź bezpośred- 
nio do mnie. Adres: Moskwa A-319, 
ul. Krasnoarmiejskaja 27-92, tel. 
151-52-65. Z góry serdecznie dzię- 
kuję. 


Rozmawiał: 
- BOGDAN 
ZAGROBA 
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W połowie lat siedemdziesiątych filmy policyjne zdominowały 
amerykańskie kino rozrywkowe i zajęły w nim wakujące miejsce 


po westernie i klasycznym czarnym” kryminale. 
WOJCIECH JĘDRKIEWICZ 


W IMIENIU PRAWA 


rudno ostatecznie powie- 
dzieć, czy jest to gatunek 
już skończony i zamknię- 
ty. Filmów takich powsta- 
je coraz mniej i wydaje 
się, że swe najlepsze lata 
i najciekawsze ekranowe 
wcielenia ma on już za sobą. 

Samo obumieranie ekranowej serii 
nie jest jednak jeszcze dostatecznym 
powodem, aby kusić się o próby jej 
podsumowania. Znacznie ciekawszy 
wydaje się być nader ambiwalentny 
stosunek, jaki wobec tych filmów 
przyjęła krytyka i po części także wi- 
dzowie. 

Rozpiętość ocen była bowiem zdu- 
miewająca — od zachwytów nad odno- 
wą moralną kina rozrywkowego aż po 
oskarżenia o faszyzację współczesne- 
go społeczeństwa amerykańskiego 
(lojalnie trzeba dodać, że te ostatnie 








sformułowania pojawiały się głównie 
w krytyce europejskiej). 

Zapewne oba te stanowiska repre- 
zentują poglądy skrajne i nie są one 
wolne od demagogii i zacietrzewie- 
nia. Zapewne również można powie- 
dzieć, że prawda leży pośrodku. Ale 
jaki może być kompromisowy punkt 
wspólny pomiędzy takimi skrajnoś- 
ciami? Zanim spróbuję odpowiedzieć 
na to pytanie, przyjrzyjmy się samym 
filmom. 


Nadchodzi 
Brudny Harry 


„Cops stories" nie pojawiły się 
oczywiście nagle i z niczego. Filmy 
gloryfikujące pracę policjanta mają 
przecież niebagatelną tradycję. Już 
w latach trzydziestych „czarnej serii” 











gangsterskiej towarzyszył cykl opo- 
wieści o G-menach, agentach FBI, 
uzbrojonych w automaty i wyposażo- 
nych w szybkie samochody, a także 
stojących ponad prawem poszczegól- 
nych stanów. Wszystkie te atrybuty 
miały niebagatelne znaczenie, zrów- 
nywały bowiem szanse wymiaru spra- 
wiedliwości i aparatu ścigania z szan- 
sami gangsterskiego podziemia, któ- 
rego organizacyjna sprawność i wy- 
posażenie znacznie przewyższały 
możliwości policji stanowej. 

G-meni dożyli w dobrym zdrowiu 
lat zimnej wojny i dopiero przemiany 
polityczne współczesnego świata wy- 
pchnęły ich z ekranów, skazując na 
dogorywanie w serii tanich francu- 
skich filmików z Eddie Constantinem 
(przywołanych potem ironicznie 
w „Alphaville” Godarda). 

Po latach niespodziewany sukces 


Gene Hackman w filmie „Francuski łącznik II" reż. Johna Frankenheimera 
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„Bullitta” Petera Yatesa otworzył ocz; 
producentom i uświadomił im, że ma- 
ją pod ręką złotą żyłę, pod warun- 
kiem, że będą ją eksploatować zupeł- 
nie nowymi metodami. 

Wówczas to pojawiły się dwa sztan- 
darowe dzieła gatunku - „Francuski 
łącznik” Friedkina i „Brudny Harry" 
Dona Siegela.' 

Są to filmy niemal bliźniacze, a za- 
razem skrajnie odmienne. Oba uka- 
zują pracę policjanta odartą z celofa- 
nowej otoczki, pozbawioną upiększeń 
i ozdobników. Oba stwierdzają bez 
osłonek, że aparat policyjny jest sko- 
rumpowany i wyjątkowo podatny na 
infiltrację ze strony świata przestęp- 
czego. Oba mówią, że jak ktoś wyko- 
nuje brudną robotę, to musi się powa- 
lać. Różnica między nimi tkwi przede 
wszystkim w _ konstrukcji postaci 
głównego bohatera. Gene Hackman — 
bohater „Francuskiego łącznika” - 
jest zawziętym, upartym psem goń- 
czym, który ślepo trzyma się raz 
uchwyconego tropu. Poczucie obo- 
wiązku jest dla niego wartością nad- 
rzędną, jedynym imperatywem mo- 
ralnym, jakiemu się podporządkowu- 
je. Z punktu widzenia psychologii 
Hackman gra osobowość zdegrado- 
waną, upodloną poprzez własną pra- 
cę (motyw ten powróci ze wstrzą- 
sającą wyrazistością w „Rozmowie” 
Coppoli). 

Zupełnie inaczej ma się sprawa 
z Brudnym Harrym granym przez eks- 
-gwiazdora _ „spaghetti-westernów” 
Clinta Eastwooda. Inspektor Harry 
Callaghan także uważa, że obowią- 
zek jest riajważniejszy, że lepiej za- 
drzeć z przełożonymi i złapać prze- 
stępcę na własną rękę, niż dać mu 
umknąć. 

Ale Harry Callaghan jest odmienną 
osobowością. W sytuacji, kiedy staje 
ponad prawem i sam je zaczyna wy- 
znaczać, rozkwita, żyje pełnym ży- 
ciem, znajduje drogę samorealizacji. 
Jego zimna, zawodowa sprawność 
(gdy z biskwitem w jednej, a rewol- 
werem Magnum w drugiej ręce załat- 
wia bandę rabującą bank) stawia go 
właściwie poza jakimkolwiek zagro- 
żeniem. Brudny Harry jest więcsuper- 
manem, a od supermana do nadczło- 
wieka odległość nie jest wielka. Po- 
twierdziło się to w pełni, gdy reżyserię 
kolejnego filmu o  Callaghanie 
(„Magnum Force") powierzono reali- 
zatorowi niższej klasy niż Don Siegel 
— Tedowi Postowi. W tym ostatnim 
filmie wszystkie etyczne dwuznacz- 
ności, nie pokryte brawurą realizacji 
filmowej, stały się aż nadto czytelne. 





Zło przeciw złu 





Podstawowym przesłaniem serii 
policyjnej jest twierdzenie podane 


w formie obiektywnej konstatacji: zło 
można zwalczać tylko za pomocą zła. 
W „Magnum Force” młodzi policjanci 
organizują bojówkę, na własną rękę 
likwidują tych, których pozycja społe- 
czna i pieniądze stawiają ponad pra- 
wem. Szeryf Pusser („Z podniesionym 
czołem ') rozprawia się za pomocą pa- 
ły z bandą terroryzującą osadę powie- 
rzoną jego opiece. Bohaterowie „Poli- 
cjantów” na własną rękę nękają miej- 
scowego gangstera, wyrzucając go 
w końcu na ziemię z rozbitej karetki 
pogotowia. Walter Matthau w „Śmie- 
jącym się policjancie”, opętany ob- 
sesją pościgu za zdegenerowanym 
mordercą, miażdży wszystko na swej 
drodze do celu. 

We wszystkich tych filmach poj: 
wia się zarazem motyw bezsilności 
policji jako instytucji. O sukcesach 
filmowych bohaterów nie decyduje 
sprawność organizacji, jaką reprezen- 
tują, ale cechy indywidualne: twar- 
dość, zawziętość, stosowanie włas- 
nych kryteriów moralnych. 

Logiczną kontynuacją „cops sto- 
ries' jest „Kompleks śmierci” 
Michaela Winnera, w którym nowo- 
jorski adwokat Paul Kersey, mszcząc 
się za gwałt i zamordowanie żony 
i córki, staje się patologicznym reali- 
zatorem seryjnych zabójstw, czarnym 
egzekutorem przestępczego podzie- 
mia Nowego Jorku 

Oto paradoksalna przemiana - poli- 
cjant ze stróża porządku publicznego 
zmienia się w anioła zemsty, który 
w imieniu społeczeństwa wymierza 
sprawiedliwość przestępcom. Niemal 
wszyscy bohaterowie „cops stories” 
mają głęboko utrwalone poczucie 
swego posłannictwa, które utożsa- 
miają z poczuciem obowiązku. Samej 
policji zależy zresztą na wpojeniu 
w widzów tego przekonania. W czo- 
łówkach filmów pojawiają się nazwi- 
ska konsultantów i doradców — czyn- 
nych funkcjonariuszy.  „Glinami 
i przestępcami” opiekował się Garo 
Jon z nowojorskiej komendy miasta, 
a „Śmiejącym się policjantem” poru- 
cznik Charles Ellis i inspektor Gus 
Coreris z San Francisco. Nawet wię- 
cej: powstały specjalne policyjne „ko- 
mitety filmowe”, które czuwają nad 
fachowością, pełniąc rolę mecenasa. 
Bufford Pusser, eks-marynarz, poli- 
cjant i szeryf w Tennessee, wydał 
swoją biografię. Na podstawie tych 
zapisów zrealizowano film o Pusserze 
(„Z podniesionym czołem”) z Pusse- 
rem jako konsultantem. Autorem no- 

















Andy Robinson w filmie „Brudny Harry" reż. Dona Siegela 








Joe Don Baker w filmie „Z podniesionym czołem” reż. Phila Karisona 


weli filmowej, opiekunem i wyko- 
nawcą epizodu w „Brygadzie specjal- 
nej” był Sonny Grosso, „„cop” 021-let- 
nim stażu. Wystąpił także jako dorad- 
ca i aktor we „Francuskim łączniku”, 
„Ojcu chrzestnym”, był współtwórcą 
telewizyjnej serii „Mister Inside/Out- 
side” i konsultantem „Raportu dla ko- 
misarza' Katselasa. Stale działa w no- 
wojorskim „komitecie filmowym” 
przy komendzie policji. 

Postać legendarna - Eddie Egan. 
Urodził się w roku 1930 w Bostonie, 
jako wyrostek przesiadywał w knaj- 
pie „Popeye”, stąd jego przezwisko. 
Ochotnik w wojnie koreańskiej, prze- 
ciwników traktował — powie potem 
Friedkin — „niczym pogromca dzikie 
zwierzęta”. Gdy wrócił, wstąpił do 
nowojorskiej policji. Dokonał około 9 
tysięcy aresztowań, w mieszkaniu za- 
łożył prywatne archiwum — protokoły, 
wycinki prasowe, zdjęcia. Zdegrado- 
wany, a w roku 1971 przymusowo 


emerytowany za brak skonfiskowanej 
heroiny, stał się bohaterem książki 
Robina Moore'a, na podstawie której 
zrealizowano „Francuskiego łączni- 
ka”. Rolę Popeye*'a zagrał Gene Hack- 
man, a samemu Eganowi powierzono 
konsultację i rolę porucznika Simon- 
sona z brygady narkotyków. , 

Taka gloryfikacja a rebours, wyno- 
sząca policjanta jako jednostkę, a kry- 
tykująca policję jako instytucję (bę- 
dącą przecież tylko częścią systemu 
władzy — we wszystkich tych filmach 
pojawiają się oskarżenia przeciwko 
jakimś anonimowym  finansistom, 
przemysłowcom, politykom), jest in- 
teligentnie pomyślaną reakcją na hip- 
pisowsko-liberalny nurt filmowy koń- 
ca lat sześćdziesiątych. W „Swobod- 
nym jeźdźcu” Hoppera morduje się 
bohaterów tylko dlatego, że są inni; 


jg dalszy na str. 20 
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Al Pacino w filmie „Serpico” reż. Sidneya Lumeta 


CEEKORRZOCY 





w „Restauracji Alicji” Penna policja 
gnębi „dzieci-kwiaty” dla zasady 
i z upojenia władzą. Szarże policji na 


uniwersytety to m.in. „Truskawki 
i krew' Hagmanna i „Zabriskie 
Point" Antonioniego. Z filmów zna- 
nych w Polsce można tu przypomnieć 
„Znikający punkt” czy „Chłodnym 
okiem”. Wystarczyło tylko zmienić 
perspektywę — anonimowy tłum poli- 
cjantów zastąpić indywidualnościa- 
mi, a już przewartościowały się społe- 
czne oceny. Odwrócono tylko porzą- 
dek rzeczy: dalej widzimy „chorą” 
Amerykę wielkich miast, ale widzia- 
ną oczami policjanta, przefiltrowaną 
przez jego mentalność. Społeczeń- 
stwo zamieszkujące te suburbie jest 
taką samą magmą, jak w filmach 
„hippisowskich”, zaśpolicjant jestsa- 
motnym buntownikiem, który zło wy- 
pala złem. 


Dole i niedole 
policjanta 


Wszystkie wymienione wyżej filmy 
ukazywały jednostki silne, które po- 
trafiły przełamać bezwład własnej in- 
stytucji i wnieść porządek w chaos 
świata. Ale istnieje odrębna grupa fil- 
mów, które ukazują, jak system poli- 
cyjnej pracy niszczy jednostki nie po- 
trafiące wyciszyć własnej wrażliwoś- 
ci. Czołowym przedstawicielem tej 
grupy jest znany dobrze także z pol- 
skich ekranów „Serpico” Sidneya Lu- 
meta. Podobną wymowę ma „Raport 
dla komisarza” Katselasa i kilka in- 
nych filmów o mniejszej wadze artys- 
tycznej. 

Ale odmienność tych filmów jest 
tylko pozorna. W gruncie rzeczy ma- 
my w nich do czynienia z tą samą 
rzeczywistością, tyle tylko, że rzeczy- 
wistość owa okazuje się silniejsza od 
bohaterów. Przegrywają oni i prze- 
grywa ich sprawa, ale widz wynosi 
także głębokie przekonanie o naiw- 
ności tych prostych i uczciwych me- 
tod, jakie usiłowali stosować w swej 
pracy. 

Aleksander Ledóchowski zwrócił 
mi uwagę na jedną bardzo piękną 
scenę z „Serpico”. Al Pacino siedzi 
w ogródku, obok na stoliku gramofon. 
Włoski tenor śpiewa arię Cavarados- 
siego z III aktu „Toski” Pucciniego, 
pierwszej nowoczesnej opery policyj- 
nej. Reminiscencja, cytat, pódzięko- 
wanie? Nie tylko. Na scenie operowej 
zginie malarz Cavaradossi w wyniku 
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knowań policji; na ekranie kinowym 
„.cop'” Serpico o mentalności artysty 
zostanie wypuszczony przez kolegów 
pod ogień z rewolweru handlarza nar- 
kotyków. Zaiste, policjant nie powi- 
nien być artystą. 

W „Raporcie dla komisarza” boha- 
terem jest młody, naiwny chłopiec, 
pragnący zostać policjantem. Uwikła- 
ny w skomplikowaną akcję, w której 
prowokacja i podstęp przeplatają się 
z bezpośrednią interwencją, dopro- 
wadza do śmierci dziewczyny, która 
była supertajną wtyczką policji 
w bandzie handlarzy narkotyków, 
a w której nasz bohater się zakochał. 
Nękany wyrzutami sumienia ląduje 
w zakładzie psychiatrycznym. Mimo 
iż jego szef twierdzi, że właśnie takich 
uczciwych nadwrażliwców brakuje 
policji, widz nie wierzy mu ani przez 
moment. 


k * * 


Czytam to, co już napisałem, i wa- 
ham się. Może jednak przesadziłem, 
może nie byłem obiektywny? Przecież 
te filmy, często koncertowo zrealizo- 
wane i zagrane, mają wiele niewątpli- 
wych zalet. Ile w nich trafnej, cienkiej 
obserwacji psychologicznej, ile nie- 
wątpliwych akcentów krytyki społe- 
cznej. Przecież tłumaczą się logicznie, 
zwłaszcza dzisiaj, po aferze Waterga- 
te, po doświadczeniach ostatnich lat 
politycznego i przestępczego terroru. 
Bez tych filmów nie byłoby chociażby 
znacznie bardziej złożonego myślowo 
i moralnie „Taksówkarza”. 

I taka jest zapewne odpowiedź na 
sformułowany na wstępie dylemat 
związany z oceną nurtu policyjnego: 
jest w tych filmach wiele twierdzeń, 
których nie można zaaprobować po- 
sługując się skalą wartości, którą 
przyjęliśmy i zwykliśmy stosować na 
co dzień; kryje się za nimi cel propa- 
gandowo-społeczny, budzący odruch 
naturalnego sprzeciwu; ale są też te 
filmy produktami naszej współczes- 
ności, a problemy w nich poruszone 
istnieją niezależnie od sugerowanych 
dróg ich rozwiązywania. To kino, lep- 
sze lub gorsze, było także świadec- 
twem głębokich schorzeń i niepoko- 
jów, rozstroju społecznego Ameryki 
przedcarterowskiej. Wraz ze zmianą 
sytuacji filmy policyjne straciły rację 
bytu, sformalizowały się, nawet-zde- 
generowały. Ich miejsce zajęli inni 
ludzie, na przykład porucznik Kojak 
lub detektyw Banaczek. Albo „tak- 
sówkarz”. 5 


WOJCIECH JĘDRKIEWICZ 


Polemiki 





Wy, którzy się 


onieważ o seksie pisuje się 

dziś wszystko, a nawet znacz- 

nie więcej, także w pismach 

dla dzieci, potrzeba śmiechu 
stanowi bodaj jedyne tabu, o którym 
pisać nieprzyzwoicie. Trudno, zaba- 
wię się więc w bezwstydnego gorszy- 
ciela i przypomnę, co w swej książce 
„Po namyśle” powiedział taki klasyk, 
jak Renć Clair: „Łzy, spowodowane 
nawet wulgarnymi środkami, wydają 
się widzom czymś szlachetniejszym 
niż śmiech wywołany środkami sub- 
telnymi... Czyż nie wydaje się, że pu- 
bliczność jest dumna złez, które wyle- 
wa, irównocześnie zażenowana śmie- 
chem, który jej wyrwano?”. 

Postawy przypisane tutaj widzom 
przejawiły się ostatnio np. w nrze 23 
„Filmu”, w recenzji Barbary Armatys 
z komedii „Panowie, dbajcie o żony” 
(tytuł recenzji: „Panowie, dbajcie 
© widzów”). Ta istotnie nieświetna 
komedia, zmiażdżona przez autorkę, 
nie zasługiwałaby zapewne na szcze- 
gólną obronę, gdyby nie głębszy 
problem. Jest nim bezradność sporej 
części krytyki wobec komedii czysto 
rozrywkowych, pozbawionych aspira- 
cji do miana sztuki. 

Konkluzją cytowanej recenzji nie 
jest po prostu negatywna ocena same- 
go filmu, ale kategoryczne stwierdze- 
nie natury ogólniejszej: „Jeśli przyj- 
miemy (a jest to raczej pewnik), że 
filmy typu »Panowie, dbajcie o żony« 
są zakupywane przez ZRF wyłącznie 
z myślą o zapełnieniu kas, z założe- 
niem, że to właśnie widz lubi najbar- 
dziej, to tego rodzaju ocena gustów 
naszej widowni jest dla niej po prostu 
obraźliwa”. 

Voila! Jako widz polski mam się 
czuć filmem Zidiego obrażony. Ale 





"dlaczego? Autorka fakt obrazy uznała 


za tak oczywisty, że prawie nie kwapi 
się go uzasadniać. Rzuca jedynie: 1) 
że de Funes „miota się niby jak daw- 
niej, ale jest to już autoparodia'; jedy- 
nym na to dowodem mają być oczy 
„Schorowanego" komika, już nie 
„diabelsko-chytre”, lecz „żałosne”';2) 
że przekształcenie mieszkania boha- 
tera w halę produkcyjną to „sytuacja 
przerysowana”', czego burleska i farsa 
jakoby nie znoszą; 3) że Annie Girar- 
dot usuwa się w cień i jest „nijaka” 

Umówmy się: nowa komedia Zidie- 
go nie jest wulkanem inteligencji ani 
fontanną pomysłowości. Nie zagalo- 
puję się w polemicznym ferworze, by 
twierdzić coś takiego. Ale też nie 
w tym wcale rzecz, tylko w odpowie- 
dzi na pytanie, czy istotnie jest ona 
owym „dnem, spod którego nikt nie 
puka”? 

Do uczciwego bilansu aktywów 
i pasywów sprawiedliwość nakazuje 
dodać elementy przez autorkę recen- 
zji zgoła pominięte: 1) nieczęsto trafia 
się komedia, w której głośnemu komi- 
kowi dodawano by aktorkę tej klasy, 
«o Girardot, i operatora tak znakomi- 
tego, jak Claude Renoir; 2) gagi tego 
filmu nie zostały połapane, gdzie po- 
padło, ale wysnuto je logicznie z kon- 
fliktu między obrońcami środowiska 
naturalnego (wątek ostatnio dość 
oklepany) a neokapitalistycznym ide- 
ałem „najwyższej wydajności” (co 





Zasię śmiech, to rzecz wstydliwa, 
Z którą każdy się ukrywa, 
Bo to zawsze coś gorszego. 
A cholera wie, dlaczego! 
(Jurandot) 


jest zdecydowanie mniej banalne); 3) 
liczne gagi filmu są pomysłowe, 
a często i niegłupie; gdy przy powita- 
niu delegacji nad basenem bohater 
cofa rękę usłyszawszy, że gość nie jest 
przewodniczącym, i gdy tamten wpa- 
da do wody; gdy pracodawca uzależ- 
nia wysokość czeku od wysokości ro- 
botnika; gdy na balu maskowym de 
Funes nakłada maskć e Funesa; 4) 
oryginalny jest tu komizm dekoracji 
(b.rzadki!): gdy w saloniku Louis XV 
instaluje się warsztat metalurgiczny — 
co znajduje zresztą odpowiednik 
w komizmie muzycznym: dźwięk 
skrawarki włącza się w dźwięk forte- 
pianowej etiudy; 5) noi przede wszys- 
tkim mamy de Funesa, czupurnego 
śródziemnomorskiego raptusa o twa- 
rzy jak z gumy, umiejącego podnosić 
brwi tak wysoko, że zdają się wyska- 
kiwać ponad głowę; może nie jest tu 
aż tak dobry, jak w „Oskarze” czy 
w „Wielkich wakacjach”, ale nikt 
mnie nie przekona, że nie jest jednym 
z najoryginalniejszych  komików 
w skali światowej, z tylko sobie właś- 
ciwymi środkami wyrazu, co go uczy- 
niło znanym pod wszystkimi szero- 
kościami geograficznymi. 

Zostawiam teraz każdemu z wi- 
dzów filmu osąd, czy chodzi istotnie 
o „dno” domagające się ,„zdecydowa- 
nego protestu” (!), czy o przedstawi- 
ciela lubianego gatunku, mającegc 
niejeden atut usprawiedliwiający po- 
kazywanie go polskiemu widzowi. 

Ale w końcu, jak powiedziałem, 
sprawa jednego filmu do repliki by 














nie śmiejecie 


mnie nie skłoniła. Idzie o to, że ilekroć 
w naszej prasie pojawiają się impety- 
czne tony ,„zdecydowanego protestu”, 
tylekroć chodzi o... komedie! Teorety- 
cznie biorąc, „obrażanie gustów na- 
szego widza” jest przecież równie 
prawdopodobne na terenie kiczowa- 
tego dramatu społecznego, melodra- 
matu, biografii filmowej, filmu sensa- 
cyjnego. W praktyce największe dzia- 
ła wytacza się wyłącznie przeciw ko- 
mediom. Zaczęło się to już w r. 1949, 
kiedy rozważne zazwyczaj „Odrodze- 
nie” suchej nitki nie zostawiło na uda- 
nym przecież „Skarbie”, pierwszej 
polskiej komedii. W czasach bezpo- 
średnio nam bliskich inwektywy spot- 
kały komedie takie, jak „The Beat- 
les”, „Gdzie siępodziała siódma kom- 
pania”, „Nieme kino”, a teraz „Pano- 
wie, dbajcie o żony”. 

Jeśli założyć roboczo (i niesłusz- 
nie!), że wszystkie wymienione filmy 
są przykładami „dna” realizatorskie- 
go, to wolno się chyba zdziwić, jakim 
cudem zdołaliśmy zapobiec równie 
jawnemu partactwu we wszystkich 
innych gatunkach, a oślepliśmy z kre- 
tesem tylko w tym jednym. 

Moje obserwacje wskazują na coś 
znacznie mniej zdumiewającego. Fil- 
my w polskim repertuarze najgorsze 
rozkładają się dość równomiernie na 
wszystkie gatunki. Atakowane są na- 
tomiast komedie, bo to po pierwsze — 
najbezpieczniej, a po drugie — naj- 
łatwiej. 

Gdy do granicy nieudolności zbliża 
się melodramat o zarysowanej w tle 
ważkiej tezie społecznej, to atakowa- 
nie go uchodzić może za atakowanie 
owej tezy, zwykle piekielnie słusznej 
(reżyserowie-partacze kochają takie 
właśnie tezy). Co więcej, gdy o takiej 
chale nie ma nic do napisania, zawsze 
napisać można o problemie, obok fil- 
mu. Nic takiego nie uda sięz komedią 





sytuacyjną, farsą, burleską — tu pisać 
można tylko o komediowych walo- 
rach samego filmu: o jakości konstruk- 
cji dramatycznej, o pomysłowości 
gagów, stylu aktorstwa, potoczystości 
narracji, poziomie dialogów, typie hu- 
moru i jego tradycjach, o figurach sty- 
listycznych, pracy kamery, współ- 
działaniu obrazu z dźwiękiem, tric- 
kach technicznych itp. sprawach trud- 

wymagających fatygi i znajo- 
mości warsztatu. *) 

Inaczej dochodzić może do kardy- 
nalnych pomyłek, które z kolei pro- 
wadzą do kompletnego rozchodzenia 
się odczuć publiczności i niektórych 
krytyków. Dwa takie nieporozumie- 
nia prezentuje nam właśnie p. Arma- 
tys. Po pierwsze, gdy zarzuca Zidiemu 
„przerysowanie” (w sypialni — hala 
produkcyjna!). Ależ właśnie odwrot- 
nie! Należy komedię ganić, gdy prze- 
rysowań w niej nie ma, bo wtedy jest 
szara i nudna. Gdy w „Czystym sza- 
leństwie” pewien wielbiciel biega po 
wytwórni filmowej, by wręczyć akto- 
reczce kwiatek w doniczce i gdy 
kwiatek ten po jego daremnych zabie- 
gach urasta w duże drzewo, to cóż to 
jest, jak nie przerysowanie? Drugie 
nieporozumienie to zarzut, że kome- 
die są „głupie”', dlatego „obrażają wi- 
downię”. Ależ ich święte prawo, by 
dla zabawienia widowni bywały 
właśnie „głupie”: absurdalne, zwa- 
riowane, niesensowne. Żeby nie wra- 
cać do pojedynków na torty z kremem, 
przypomnę „Noc w Casablance", kie- 
dy jeden z braci Marx woła do drugie- 

: „Chodź, po co tu mur podpie- 
a mur natychmiast się wali, to 
to jest „głupie”, ale tak śmieszne, że 
wściekle inteligentne. Przypomnij- 
my, co o „głupocie” komedii powie- 
dział jej geniusz Buster Keaton: „Film 
komiczny polega dla aktora na odsta- 
wianiu idioty” 











„Panowie, dbajcie o żony” reż. Claude Zidiego 





Recenzentka „Filmu” nie chce 
uchodzić za wroga komedii w ogóle 
i ma alibi. Wymienia czterech kanoni- 
zowanych twórców komedii francu- 
skiej: Clair, Tati, Etaix, de Broca. Ale 
trzej pierwsi nie zrobili od dawna żad- 
nego filmu, a de Broca — pogardzany, 
gdy przed 15 laty robił swe najlepsze 
komedie — od dawna przerzucił się na 
kryminały, rozsierdzony powarki- 
waniami krytyki. Gdyby czekać na 
komedie wyżej wymienionych, to już 
od dziesięciu lat (i nie wiadomo, jak 
długo jeszcze) żadnej komedii francu- 
skiej nie mielibyśmy w kinach. 

Tu właśnie doszliśmy do sedna. Czy 
komedii miałoby nie być na ekra- 
nach? Wiem, są ludzie — a więci kryty- 
cy — osobiście nie znoszący pewnych 
gatunków. Ja sam nudzę się na trady- 
cyjnych. westernach „,pełnych żywej 
akcji”. Ale ani mi wgłowieodmawiać 
tej frajdy widzom, którzy za nimi prze- 
padają. Nie odmawiajcie widzom ko- 
medii wy, którzy się na nich nie śmie- 
jecie! 

Dopóki jeszcze prowadzono statys- 
tyki gatunkowe (już się ich nie prowa- 
dzi, a czemu”), procent komedii oscy- 
lował w Polsce wokół 20. W tym 3-4% 
satyry, ale reszta to komedie, o któ- 
rych tu mówimy. Sądzę, że odbijało to 
dość ściśle upodobania i zapotrzebo- 
wanie widzów. Śmiech musi mieć 
miejsce w naszym repertuarze, choć ta 
rozrywka niekoniecznie musi być 
sztuką. 

„Dobrze — może mi odpowiedzieć p. 
Armatys — niech będą komedie, tylko 
lepsze!''. Ależ to właśnie byłaby czys- 
ta demagogia! Bo niby skąd je brać? 
Rozumowanie recenzentki może od- 
nosić triumfy jedynie wówczas, gdy 
przyjąć bezzasadnie, że istnieje z tu- 

zin francuskich de Funesów i jeszcze 
ze dwa tuziny w innych krajach, tylko 
w Polsce nie wiedzieć czemu, posta- 
wiło się na tego najgorszego. Oglą- 
dam dużo komedii zachodnich i ręczę 
słowem honoru, że to, co dociera na 
polskie ekrany plasuje się w pierw- 
szych 10% tych komedii, a więc 
w grupie najlepszych, najśmieszniej- 
szych, najstaranniej zrobionych i naj- 
subtelniej zagranych. Ponieważ jużtu 
słyszymy o „zdecydowanym proteś- 
cie' autorki, to jaką miałaby minę, 
gdyby przyszło jej obejrzeć coś ze 
średnich warstw owych pozostałych 
90%? 

Stwierdzę prowokacyjnie, naraża- 
jąc się wielu kolegom, że vis comica 
de Funtsa jest w swoim gatunku jedy- 
na na świecie. W samej Francji ma on 
za konkurenta jednego tylko Pierre 
Richarda, nieśmiałka („tajemniczego 
blondyna w czarnym bucie”), autora 
oryginalnego, choć także w Polsce 
niedocenionego. A dalej na Za- 
chodzie? Woody Allen, tak jest, ale 
w zgoła innej odmianie humoru, in- 
telektualnej (bo już Jerry Lewis ze 
swoimi farsowymi wygłupami byłby 
dla p. Armatys tym bardziej nie do 
strawienia), a we Włoszech Sordi, tak- 
że po wielekroć u nas gromiony, cza- 
sem Gassman, choć to w zasadzie nie 
komik, a z reżyserów Dino Rosi oraz. 
sporadycznie Comencini i Monicelli! 
Jeśli nie koniec listy, to prawie. 

Czy oznacza to, że — w oczekiwaniu 
na zawsze możliwe arcydzieła — nie 
należy kupować na razie na Zacho- 
dzie żadnych komedii (z którymi i na 
Wschodzie krucho)? Ja byłbym takie- 
mu rozwiązaniu przeciwny. 

A na ucho Państwu powiem, że się 
na filmie Zidiego nieźle bawiłem. 








JERZY PŁAŻEWSKI 


*) Znamienne, że-uwagi te nie odnoszą się do 
komedii satyrycznej, korzystającej z formuły: ko- 
media + problem. Tu można pisać o problemie itak 
zwykle się dzieje. Stąd satyrom udaje się unikać 
opisywanego tu ostracyzmu: Wśród pozycji miaż- 
dżonych satyr nie bywa. 





Kupować 
byle co? 


mpet tej polemiki z moją skromną, 
70-wierszową recenzją jest zaska- 
kujący. Dr Jerzy Płażewski, krytyk 
znany ze spokoju, tym razem 
uniósł się. O cóż właściwie idzie? 
Przecież nie o walkę z komedią na 
ekranie, z widza dobrym prawem do 
śmiechu. Mogę zapewnić — wśród mo- 
ich ulubionych filmów jest kilkadzie- 
siąt komedii znakomitych i tyleż 
mniej znakomitych, ale naprawdę 
śmiesznychi nie wulgarnych. 


Idzie właśnie o to: o przestrzeganie 
podstawowych kryteriów dobrego 
smaku, o wyznaczanie głupocie gra- 
nicy, której nasz repertuar, chroniony 
w końcu skrzydłami możnego pań- 
stwowego mecenasa, będący więc 
elementem naszej polityki kultural- 
nej, przekraczać nie musi i nie powi- 
nien. Wydawało mi się, że wynika to 
jasno z tego, co napisałam przed kilku 
tygodniami, tuż po projekcji, w czasie 
której nie usłyszałam ani jednego wy- 
buchu śmiechu. Co więcej — w drugiej 
połowie seansu część widzów wręcz 
opuściła kino. Jako przykłady dna do- 
brego smaku podałam wówczas (przy- 
pominam) nie cytowane przez dr. Pła- 
żewskiego pótknięcia realizatorskie 
czy aktorskie, lecz płaskie dowcipy 
z końskim nawozem i oddechem leci- 
wej pani. Za jedynie uczciwe uznałam 
wtedy ostrzeżenie Czytelników przed 
tym filmem, który nawet sam dr Płaże- 
wski uważa przecież za „nieświetny'”” 
i „nie zasługujący na szczególną 
obronę" — aby następnie bronić go 
z takim samozaparciem, jak gdyby 
czuł się osobiście odpowiedzialny za 
decyzję zakupienia go na nasze 
ekrany. 


Kłopoty komedii w kinie świato- 
wym nie są nowiną. Czy oznacza to 
jednak, że należy kupować byle coi— 
na przykład — lansować w Polsce kine- 
matografię francuską (najsilniej re- 
prezentowaną spośród wszystkich za- 
chodnich w sezonie 1978/79!), przeży- 
wającą ewidentny kryzys, nad którym 
od dłuższego czasu załamują ręce jej 
rodzimi krytycy? Może w tej sytuacji 
cofnąć się jednak w ostatnie dziesię- 
ciolecie, zweryfikować dawne nega- 
tywne decyzje, sprowadzić ekspery- 
mentalnie choćby to, co najlepsze 
u Woody Allena, czy nawet próbkę 
Jerry Lewisa: 





BARBARA 
ARMATYS 
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gą owy film Iwana Niczewa 

| „Bumerang” opowiada 

historię dwóch przyjaciół, 

| Petyra i Michaiła, studen- 

| tów kończących filologię. 

| 4" próbują zaczepić się w te- 

| lewizji, piszą wiersze i artykuły, stara- 

| ja się ustabilizować, osiąść w Sofii 
| 


| i podjąć tu pracę. 

Pewnego dnia przypadkowo spoty- 
| kają znanego pisarza Borysa Kruste- 
| wa, który obiecuje im pomóc. Michaił 
| liczy, że Krustew znajdzie mu posadę 
| w redakcji jednego z pism; często goś- 
ci w jego domu. Oczekiwania kończą 
się fiaskiem. Krustew, który dawniej 
| pisał opowiadania wojenne, teraz 


pragnie podjąć tematykę współczes- 
ną i wykorzystuje perypetie obu prz: 
jaciół jako materiał do powieści 
o młodzieży. 

Michaił załamuje się i wyjeżdża na 
prowincję. Petyr, zanim uczyni to sa- 
mo, przychodzi na ostatnią rozmowę 
do Krustewa i wyrzuca mu jego obo- 
jętność, bezduszność, brak ludzkiego 
stosunku do otoczenia. Odchodząc 
odwraca się i rzuca kamieniem 
w okno werandy. 

Konstrukcja _„Bumerangu” jest 
swobodna i otwarta. Składa się z wi. 
lu wnikliwych obserwacji, ogarniają- 
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cych życie młodzieży akademickiej 
Wraz z bohaterami wędrujemy ulica- 
mi miasta, zaglądamy do lokali, gdzie 
młodzi bawią się przy muzyce. I te 
luźne, zdawałoby się, sceny podbudo- 
wują wyraziście akcję. Niczew nie 
stosuje retoryki, unika gotowych for- 
muł określających postawy chłopców, 
stara się wraz z nimi dociec pewnych 
prawd. 

Postacie Petyra i Michaiła są skon- 
trastowane, wyróżniają się na tle oto- 
czenia niestabilnością, ciągłą wę- 
drówką w poszukiwaniu wartości. Mi- 
chaił, delikatny i marzycielski, łat- 
wiej nawiązuje kontakty z ludźmi; nie 
przynoszą mu one jednak szczęścia. 
Oszukiwany i wykorzystywany, pod- 
daje się łatwo potokowi życia, traci 
ambicje i ideały. Petyr stara się iść 
przebojem, odrzuca wszelkie kom- 
promisy. Poniesie porażkę, ale na in- 
ny sposób; nie wyraża zgody na jaką- 
kolwiek uległość, choćby mu miała 
przynieść pozytywne rozwiązanie. 
Pragnie pozostać wierny zasadom 
z czasów studiów. Będzie wszystko 
zaczynał od nowa, w nowych warun- 
kach, odrzucając jednak kontakty 
z ludźmi chwiejnymi, nieczułymi, 
bezdusznymi. 

W przeciwstawieniu sylwetki pisa- 





rza Krustewa obu chłopcom jest jakaś 
próba pokazania opozycji pomiędzy 
pokoleniem starym i młodym. Jed- 
nakże reżyser nie rozwija tych proble- 
mów, akcentując raczej postawy spo- 
łeczne i moralne bohaterów, ich stosu- 
nek do życia niż symptomy związane 
z wiekiem. Samotność Krustewa wy- 
nika z jego długoletniego poddawa- 
nia się wspomnieniom przeszłości. 
Kiedy wreszcie postanowił zaintere- 
sować się rzeczywistością, okazało 
się, że niewiele ma do powiedzenia, 
po prostu wypadł z rytmu życia. 

Wymowa filmu nie jest jednoznacz- 
na zapewne dlatego, że przez większą 
część akcji reżyser stara się pozostać 
na pozycji bezstronnego obserwatora, 
który nie pomaga ani swoim bohate- 
rom, ani widzowi. Każdy na własną 
rękę musi uporządkować materiał 
swych doświadczeń i wyciągnąć 
wnioski. Jeśli zaś chodzi o widza, mu- 
si on niejako współtworzyć dzieło 
wraz z reżyserem, wiązać luźne obser- 
wacje w jednolitą całość. Nie jest to 
styl reżyserii szczególnie nowy 
i atrakcyjny. Nadużywała go francu- 
ska „nowa fala”: Niczew, umiejętnie 
wykorzystując dawne wzory, odświe- 
ża je i przystosowuje do gruntu 
bułgarskiego. 


Trzeba przyznać, że to mu się udaje 


w wielu scenach. Historię obu przyja- | 


ciół ogląda się z zainteresowanie. 
ani przez moment nie wiemy, w kt 
rym kierunku potoczy się akcja, jakie 


będzie rozwiązanie, nie ma tu jakich- | 


kolwiek schematów i uproszczeń fa- 
bularnych. „Bumerang” to pasjonuj. 
cy dokument z życia młodzieży sof 
skiej: wraz z perypetiami Petyra i Mi- 
chaiła poznajemy marzenia, ideały 

















i troski młodych Bułgarów. Bohatero- | 


wie stają się nam bliscy przez swą 
determinację, upór, ciągłe poszuki- 
wanie prawdy. 

Petyr i Michaił przegrali pierwszą 
batalię z życiem, ale wierzymy, że 
w przyszłości powiedzie się im lepiej, 
Porażki nie wypaczyły ich postaw mo- 
ralnych. Bogatsi o nowe doświadcze- 
nie, tym bardziej stanowczo mogą się 
przeciwstawiać naciskom konformiz- 
mu. Wybicie szyby przez Petyra ma 
wymowę symboliczną. Staje się od- 
rzuceniem kompromisów, wygodnic- 
twa, bezduszności. 


JANUSZ SKWARA 


BUMERANG, reż. Iwan Niczew, Bułgaria 
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W kinach 


CZWARTE ZWYCIĘSTWO 


ZSRR, 1977 


Reżyseria: IGOR  WOZNIESIENSKI 
Scenariusz (na motywach powieści 
biograficznej Jeleny lljinej): Walentina 
Spirina. Zdjęcia: Aleksander Rybin. 
Scenografia: Nikołaj Jemielianow. 
Muzyka: Jewgienij Kryłatow. Wyko- 
nawcy: Rita Siergiejczewa (Gula), 
Olga Agiejewa (Gula dorosła), Łarisa 
Łużyna (matka Guli), Władimir Pucz- 
kow (Siergiej), Pawlik Rudienski i Wła- 
dimir Kotow (Maj), Misza Szczerba- 
kow i Siergiej Obrazcow (Klukwa), 
Giennadij Frołow (reżyser), Jurij Szer- 
stieniew (operator), Jelena Wałajewa 
(nauczycielka) i inni. Barwny. Dozwo- 
lony od 12 lat. Czas wyświetlania: 78 


AUTOSTOPOWICZ 


CSRS, 1978 


Reżyseria i scenariusz: PETER TU- 
CEK. Zdjęcia: Jifi Kolin. Scenografia: 
Jaromir Hanzl. Kostiumy: Oldrich Hu- 
bażek. Wykonawcy: Josef Vinklat (Du- 
$ek), Ivanka Devata (żona Duśka), Ju- 
lie Juriskova (Marta), Oldtich Navratil 
(Franta), Andrea Pospiślova (Market- 
ka), Rudolf Jurda (Horsak), Vladimir 
Mitak (Bertolucci), Zdenek Blażek (Ji- 
łańek), Vaclav Babka (poczmistrz), 
Alois Liśkutin (kierowca Pepa). Pro- 
dukcja: Filmove Studio Gottwaldov. 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Puławska 61, 02-595 Warszawa. Tel.: centrala 45-40-41 w. 112. RADA REDAKCYJNA: Maria Kornatowska, Jerzy Kossak, Alicja 
iw Stefański, Wojciech Wierzewski, Roman Wionczek, Wojciech Żukrowski. ZESPÓŁ REDAKCYJNY: Elżbieta Dolińska, Czesław Dondzilło, Bogumił 


Kuczyńska, Marian Kuszewski, Stani 





min. Tytuł oryginalny: 
wysota”. 


„Czetwiertaja 


Obraz romantyzmu wojennego po- 
kolenia na kanwie autentycznych lo- 
sów młodocianej aktorki amatorki 
i wyróżniającej się sportsmenki Guli 
Korolewej, która w żołnierskim mun- 
durze zginęła w pierwszym roku woj- 
ny. Interesująco potraktowane realia 
obyczajowe lat trzydziestych i czter- 
dziestych. 


Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 81 min. Tytuł oryginal- 
ny; „Stopar”. 


Komediodramat: wzięty architekt 
próbuje uratować swoje niezbyt uda- 
ne małżeństwo, podsuwając kochan- 
ce kolejną ofiarę... 


TORTURY 


FRANCJA, 1976 


Reżyseria: LAURENT HEYNEMANN. 
Scenariusz na podstawie książki Hen- 
ri Allega: Laurent Heynemann i Clau- 
de Veillot. Zdjęcia: Alain Levent. Sce- 
nografia: Richard Malbequi. Muzyka: 
Antoine Duhamel. Wykonawcy: Ja- 
cques Denis (Henri Charlegue), Nicole 
Garcia (Agnes Charlegue), Jean Pierre 
Sentier (Carbonneau), Frangois Dy- 
reck (Herbelin), Christian Rist (Oudi- 
not), Frangoise Thuries (Josette Oudi- 
not), Frangois Lalande (adwokat Mi- 
chaeli), Jean Benguigui (Claude) oraz 
Fred Personne, Djelloul Beghoura, 
Jacques Frantz i inni. Produkcja: 





Z Productions — Rush Films — Little 
Bear Productions. Barwny. Dozwolo- 
ny od 15 lat. Czas wyświetlania: 113 
min. Tytuł oryginalny: „La question". 


Dramat polityczny inspirowany 
książką Henri Allega, francuskiego 
dziennikarza więzionego i torturowa- 
nego przez francuskich spadochro- 
niarzy za współpracę z algierskim 
ruchem oporu. 





Drozdowski, Romana Górnicka, Bożena Janicka, Zbigniew Klaczyński (red. nacz.). Andrzej Kołodyński, Krzysztof Kreutzinger. Aleksander Ledóchowski, Maria Oleksiewicz, Jan 
Olszewski, Oskar Sobański, Tadeusz Sobolewski, Krystyna Szymańska. Wacław Świeżyński (z-ca red. nacz.), Jerzy Trafisz, (sekr. red.), Jerzy Wittek (z-ca red. nacz.), Bogdan Zagroba, 


Janusz Zaremba. OPRACOWANIE GRAFICZNE: Elżbieta Krużyńska. FOTOREPORTERZY: Jerzy Kośni 
licka. REDAKCJA NIE ZWRACA rękopisów nie zamówionych oraz zastrzega sobie prawo ich skraca! 


Roman Sumi |DAKCJI 









TECHNICZNA: Iwona Kaczmarczyk, Alina Wiś- 
|. WYDAWCA: Krajowe Wydawnictwo Czasopism RSW „Prasa-Książka-Ruch" 


Noakowskiego 14, 00-666 Warszawa, tel.: centrala 26-72-91 i 82. INFORMACJI O WARUNKACH PRENUMERATY udzielają oddziały RSW „Prasa-Książka-Ruch” oraz urzędy pocztowe. 





Cena prenumeraty rocznej wynosi 260 


|. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę, która jest o 50% droższa od prenumeraty krajowej, przyjmuje Centrala Kolportażu Prasy i Wy- 


dawnictw RSW „„Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konto PKO nr 1531-71 w terminach: — do 25 listopada na styczeń, | kwartał i | półfocze roku następnego 


i na cały rok następny: do dnia 10 
uprzednie pisemne zamówienie prowa 





505 TC". DRUK: Zakłady Wklęsłodrukowe RSW „„Prasa-Książka-Ruch”, Okopowa 58/72, 01-042 Warszawa. 


ZDJĘCIA: J. Kośnik, R. Sumik, Cine Revue, Epoca, L'Express, Filmove Studio Gottwaldov, Mosfilm, Muzeum Wojska Polskiego, Połfilm, 
Premiere, PRF „Zespoły Filmowe", Productions-Rush Films — Little Bear Productions, UPI, ZRF, arch. Numer przekazano do drukarni 


23.VI1.1979 r. Zam. 1122..C-81. 


jesiąca poprzedzającego okres prenumeraty na pozostałe okresy roku bieżącego. SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY zdezaktualizowanych na 
'entrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-839 Warszawa. Skład tekstów techniką „LINOTRON 
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5 NĄ) 


Kinorama 


Aleksander Mitta nazwał swój film 
„Zapas wytrzymałości” ekranową po- 
wieścią. Akcja, rozgrywająca się w śro- 
dowisku lotników, zawiea trzy wątki: 
pożegnania ze służbą w powietrzu, mę- 
stwa w obliczu kataklizmu (historia ra- 
towania ludzi zagrożonych wybuchem 
wulkanu) i lirycznej miłości. Rolę głów- 
ną w tym psychologiczno-sensacyjnym 
filmie gra Georgii Żżenow. 





* 


„W pewną zimową noc” (One winter 
night) to tytuł nowego filmu Johna Cas- 
savetesa, autora „Cieni”, „Kobiety pod 
presją” i „Premiery”. Akcja rozgrywa 
się w Nowym Jorku; w głównej roli 
żona reżysera, Gena Rowland. 





* 


John Frankenheimer_ zrealizuje film 
„Przeznaczenie” — o klanie Kennedych 
i ich wpływie na życie polityczne USA, 
szczególnie w okresie tzw. kryzysu ku- 
bańskiego. 


* 


Powieść Grahama Greene'a „Czynnik 
ludzki” przenosi na ekran hollywoodz- 
ki weteran Otto Preminger. Zdjęcia 
w Anglii; scenariusz napisał brytyjski 
dramaturg Tom Stoppard, w rolach 
głównych Robert Morley, Richard At- 
terborough i John Gielgud. 





* 


Po sukcesie filmu „Rocky 2” Sylvester 
Stallone (na zdjęciu) zdecydował, że 
Rocky 3" będzie już ostatnim filmem 
serii. - Kiedy zaczynałem grać Rocky'- 
ego, miałem 29 lat. Nicbawem skończę 
13. Nie stać już mnie ną taki wysiłek 
i upór. 












fot. Premitre 











Marie-Christine 
Barrault 


*— uważana jest dzisiaj za jedną z naj- 
bardziej utalentowanych aktorek fran- 
cuskiego kina. Debiutowała w filmie 
Rohmera „Moja noc u Maud”, a ostat- 
nio wystąpiła w filmie belgijskiego re- 
żysera Andrć Delvaux „Kobieta między 
psem a wilkiem”. Film był prezentowa- 
ny na niedawnym festiwalu w Canne 
zdjęcie ukazuje Marie-Christine Bar- 
rault w roli Lieve. 












AU 


Zakochany 
chirurg 


Rola pilota w widowiskowym filmie 
„Port lotniczy Concorde" była tylko 
hollywoodzkim epizodem w karierze 
francuskiego gwiazdora. Obecnie 
Alain Delon gra w realizowanym we 
Francji filmie „Le toubib”, co oznacza 













































fot. Premitre 


lekarza wojskowego w randze majora. 
Reżyseruje Pierre  Granier-Deferre, 
operałorem jest Claude Renoir. 

Ekipę odwiedził Pierre Montaigne 
z dziennika „Le Figaro". 

— Oto obóz wojskowy w Sissonne, 
w pobliżu Reims. Jestrok 1983. Znajdu- 
jemy się w jakimś nie nazwanym kraju 
europejskim, niedaleko od linii frontu. 
Co chwila rozlegają się wybuchy, sły- 
chać przelatujące samoloty, widać dy- 
my pożarów. W tym obozie mieści się 
także lazaret wojskowy. Chirurg z sali 
operacyjnej zdejmuje maskę. Jest nim 
Alain Delon. Obok niego pielęgniarka, 
której twarz znana jest francuskim tele- 
widzom — Veronique Jannot. Scena- 
riusz oparto na książce Jeana Fretstić 
„Harmonia i okropności wojny” 








Alain Delon i Veronique Jennot 










— Nie pokazuję samych walk -mówi 
reżyser — ale to wszystko, co jest ich 
efektem. Do naszego obozu bezustan- 
nie przybywają ranni transportowani 
helikopterami. Mamy do dyspozycji su- 
pernowoczesne bloki operacyjne, 
umieszczone na ogromnych ciężarów- 
kach nakrytych namiotami. Jest to swo- 
ista wizja III wojny światowej: nowe 
rakiety transportowane przez dawne je-. 
epy i współczesne czołgi o wadze 32133 
ton. To wszystko, co się dzieje, stanowi 
kontrast dla romansu chirurga i pielę- 
gniarki. 

— Realizacja filmu - twierdzi Delon - 
byłaby niemożliwa bez pomocy wojska. 
Nie jest to jednak film wojenny, lecz 
opowieść o krótkim spotkaniu dwojga 
ludzi w atmosferze koszmaru i wrogoś- 
ci. Chirurg, którego gram, dochodzi do 
wniosku, że wbrew temu, co go otacza, 
liczą się najbardziej najprostsze uczu- 
cia. Historia sentymentalna, a nawet 
melodramatyczna? Ależ tak często zda- 
rza się to w życiu. 

Jestem producentem tego filmu. Nie- 
stety, bardzo trudno jest znaleźć odpo- 
wiednie tematy. Dobrych autorów moż- 
na policzyć na palcach — i to w dodatku 
jednej ręki. To jedna z przyczyn upad- 
ku kina francuskiego. Chyba będę mu- 
siał wyrzec się profesji producenta. 
Liczba widzów się zmniejsza, coraz 
mniej filmów eksportujemy za granicę. 
A jednocześnie rosną koszty produkcji. 
Przyszłość jest niepewna. Nie obawiam 
się bezrobocia jako aktor, przyznaję 
jednak, że chciałbym być swoim włas- 
nym szefem. 





z Paulem 
Newmanem 


— Jako aktor nie znoszę współza- 
wodnictwa. Inaczej w życiu. Dawniej 
grałem w tenisa. Zachowywałem się na 
korcie jak brutal. Obecnie wolę szyb- 
kość. 

Dowodem na to, co mówił Paul New- 
man i co cytuje tygodnik „L'Express' 
był jego udział w słynnym wyścigu s. 
mochodowym ..24 godziny w Le Mans”. 
Newman jechał samochodem „Porsche 
935" i zaćmił zwycięzców — Klausa Lud- 
wiga oraz braci Billa i Dona Whittingio- 
nów. — Niestety - mówi - moj udział 
zwrócił powszechną uwagę na moją 
ekipę, odsuwając w cień tych, którzy 
rzeczywiście ciężko pracują. 


































Paul Newman 


Innego zdania są współpracownicy 
aktora-kierowcy (strój: krwiosto-czer- 
wony kombinezon,  przeciwmgłowe 
żółte okulary). Miliarder Dirk Barbour 
(125 kilogramów wagi), przedstawiciel 
Porsche'a w San Diego i zawodowy kie- 
rowca Rolf Stommelen twierdzą, że nie 
można traktować Newmana jak amato- 
ra. Natomiast publiczność nieco sarka- 
ła. Newman przeszedł przez próbę 
kwalifikacyjną osiągając czas 4 minuty 
20 sekund. Ale Słommelen osiągnął 3 
minuty 49 sekund. — Tu nie ma miejsca 
dla tego aktora. W Le Mans nie chodzi 
już o samochody, lecz o kino— mówio- 
no. I rzeczywiście, słynni kierowcy Bel- 
toise, Pescarolo, Ickx nie byli niepoko- 
jeni przez fotoreporterów. Dla nich naj- 
ważniejszy był Newman. 

Tę samochodową fascynację New- 
mana zapoczątkował zrealizowany 
w 1969 roku film Jamesa Goldstone'a 
„Wiraże”. — Zacząłem pobierać lekcje - 
opowiada. — Kiedy przekroczyłem szyb- 








fot. LExpress 


kość 200 kilometrów na godzinę, po- 
czułem się jak naelektryzowany. 

W roku 1973 Newman zdobył licen- 
cję zawodowca. Zaczął brać udział 
w niewielkich wyścigach organizowa- 
nych w czasie weekendów. 

Na 50 urodziny Newmana Robert 
Redford, jego partner z „Żądła”, ofiaro- 
wał mu samochód „„Porsche'a”. Karose- 
rię bez motoru. — Kazałem tę karoserię 
sprasować i zwróciłem Redfordowi po- 
darunek. 

Pierwszy wielki występ: rok 1977, 
„24 godziny w Dayton”. Newman był 
piąty na Ferrari. 

Po Le Mans nie chce spocząć 1a lau- 
rach. - Gdybym zajął się tym sportem 
przynajmniej jako dwudziestolatek, to 
może dzisiaj byłbym mistrzem — wzdy- 
cha. — Tak jak w kinie. Odniosłem suk- 
ces, ponieważ bardzo ciężko prdcowa- 
łem. Początkowo nie miałem nawet od- 
robiny talentu, ale jestem uparty i zdol- 
ny do wielkiego wysiłku. . 
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